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N on solo Medici Senza Frontiere e Repor-
ter Senza Frontiere: dal 2005 c’è anche 
Informatici Senza Frontiere. Una realtà 

con base in Italia e attiva a livello internazionale 
che dal 21 al 23 ottobre organizza a Rovereto, in 
collaborazione con Impact Hub Trentino, il festi-
val di ISF. Tre giorni di incontri dedicati ai temi 
dell’innovazione sociale e al suo impatto sulla so-
cietà: dal rapporto tra l’essere umano e le intelli-
genze artificiali alle potenzialità del digitale per 
supportare disabili e anziani, fino all’uso etico 
delle nuove tecnologie. E ancora: big data, deep 
fake e l’utilizzo degli strumenti più innovativi a 
supporto dei Paesi in via di sviluppo.

Proprio quest’ultima area, d’altra parte, è uno 
dei punti di forza di Informatici Senza Frontiere: “Il 
nostro è un ente del terzo settore che utilizza le tec-
nologie digitali per aiutare le persone che vivono 
in condizioni di disagio ed emarginazione”, spiega 
il presidente Dino Maurizio. “Il nostro obiettivo è 
sfruttare la tecnologia per aiutare chi sta peggio. I 
nostri primi interventi sono per esempio avvenu-
ti negli ospedali di alcune nazioni africane o nel 
più grande ospedale di Kabul durante la guerra 
in Afghanistan, a cui abbiamo fornito un sistema 
open source per la gestione degli ospedali, Open 
Hospital, che è stato anche premiato dall’Onu. In-
formatizzare un ospedale che si trova, per esem-
pio, in Uganda non è una cosa banale, perché aiu-
ta comunque a salvare vite umane. Utilizzando un 
sistema automatico è possibile per esempio sapere 
quando i farmaci vitali stanno per esaurirsi e orga-
nizzare in maniera più efficace i dati sui pazienti, 
permettendo così di curarli meglio”.

Ma le attività di ISF vanno molto oltre: sem-
pre in Africa viene insegnata informatica di base 

agli insegnanti, mentre in Italia e in altre nazio-
ni europee sono attivi corsi di formazione per 
facilitare l’inserimento di giovani migranti e ri-
fugiati nel mercato del lavoro. Informatici Senza 
Frontiere organizza inoltre attività per aiutare 
gli anziani a usare gli smartphone, incontri con 
i ragazzi per sfruttare correttamente le nuove 
tecnologie o per apprendere il pensiero compu-
tazionale. Un’altra area è quella legata alle disa-
bilità, per le quali si progettano e utilizzano ap-
plicazioni che possono consentire ai non vedenti 
di leggere il giornale o dispositivi che aiutano 
i musicisti a suonare il loro strumento anche 
dopo aver perso l’uso delle mani.

“Quella tecnologica è una rivoluzione che va 
a incidere sui meccanismi cognitivi e intellettua-
li”, prosegue Dino Maurizio. “Dalle intelligenze 
artificiali che in alcune situazioni si sostituiscono 
al nostro modo di pensare, alle notizie false che 
circolano in rete, agli episodi di dipendenza le-
gati al modo in cui gli smartphone modificano i 
nostri comportamenti: tutto questo rende impor-
tante la formazione digitale”. 

Una formazione che avviene anche attraverso 
il festival di Rovereto, che proprio questi temi 
affronta nel modo più trasversale e intergene-
razionale possibile: “Un tema per noi centrale 
è proprio come essere trasversali riguardo alla 
tipologia di pubblico”, spiega Dalia Macii, pre-
sidente di Impact Hub Trentino. “Ancora oggi 
trovare uno sguardo che vada bene per tutti è 
faticoso, ma lavorare in questa direzione ci per-
mette di avere un’offerta eterogenea e sfaccet-
tata, con un focus molto forte sulla necessità di 
acquisire maggiore consapevolezza relativamen-
te a queste tematiche”. 

Informatici Senza Frontiere: 
tecnologia, accessibilità, 
inclusione
Andrea Daniele Signorelli

Andrea Daniele Signorelli si occupa del rapporto tra nuove tecnologie, politica e società. Scrive per “La Stam-
pa”, “Wired”, “Il Tascabile” e altre testate. Nel 2017 ha pubblicato Rivoluzione Artificiale: l’uomo nell’epoca delle 
macchine intelligenti per Informant Edizioni.
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L’eterogeneità prende quest’anno le forme di 
un festival dall’elevatissimo tasso femminile. Da do-
centi accademiche di Informatica come Paola Ve-
lardi e Rosa Meo, alla direttrice della Fondazione 
IBM Floriana Ferrara, fino all’esponente del presti-
gioso IEEE (Institute of Electrical and Electronics 
Engineers) Pierangela Samarati e molte altre anco-
ra: “Per come la vedo io, questa è la nostra consue-
ta manifestazione, quest’anno però la svolgiamo 
al femminile”, spiega Dino Maurizio. “Mi sembra-
va giusto che anche noi dessimo un contributo a 
migliorare la visibilità delle donne che operano in 
questo settore, anche nella speranza che diventino 
un esempio, perché tutti i dati dimostrano che dal 
punto di vista della presenza femminile nel settore 
tecnologico siamo ancora molto indietro”. 

Come spesso è stato sottolineato, aumentare 
la partecipazione femminile in un campo come 
quello della progettazione di algoritmi di intelli-
genza artificiale è fondamentale se si vuole che 
questi sistemi abbiano uno sguardo più inclusivo 
e plurale, laddove oggi rischiano troppo spesso 
di introiettare i punti di vista di programmatori 
uomini (e quasi sempre bianchi), con tutti i ri-
schi provocati da questo inevitabile bias struttu-
rale. “In questo caso stiamo parlando di digitale, 
ma sono tanti gli ambiti in cui abbiamo costruito 
un immaginario che va in questa direzione, come 
è emerso anche nel campo della comunicazione 
e della grafica”, spiega Dalia Macii. “Questo è un 
momento storico in cui i discorsi sulle discrimi-
nazioni stanno avendo legittimazione, ma la veri-
tà è che il genere è ancora molto condizionante. 
Mettere in evidenza le esperienze virtuose di chi 
sta dietro a progetti importanti ed è di sesso fem-
minile è decisivo. Può sembrare una cosa datata, 
ma non è così: questi elementi di sensibilizzazio-
ne sono ancora evidentemente necessari”. 

E questo vale ancor di più in campo informa-
tico e tecnologico, come dimostra il fatto che lo 
studio universitario delle materie STEM (Scien-
ze, Tecnologia, Ingegneria e Matematica) conti-
nua a essere afflitto da un grave divario di gene-
re. Tra i laureati STEM la componente maschile 
raggiunge quasi il 60%, mentre nel resto dei corsi 
di laurea le donne sono quasi due su tre. In par-
ticolare, nel campo dell’ingegneria gli uomini 
sono il 74%. E tutto ciò a fronte di performance 
più brillanti delle donne rispetto agli uomini. 
Non solo: una recente ricerca di Assolombarda mo-
stra come in Italia solo il 12,6% delle studentesse 

superiori scelga un percorso universitario STEM e 
solo il 6,4% lavori in un settore in costante espan-
sione come quello dell’Information and Commu-
nication Technology. Eppure, secondo uno studio 
della Commissione Europea, nel nostro continen-
te c’è una carenza di circa 900.000 tecnici ICT: se 
sul mercato del lavoro digitale ci fosse un numero 
pari di uomini e donne, il Pil annuo dell’UE po-
trebbe crescere di 9 miliardi di euro.

Quello tra uomini e donne non è però l’unico 
divario digitale che bisogna colmare, in un Paese 
come il nostro in cui l’accesso alla rete è ancora 
fortemente diseguale: “Malgrado gli sforzi, siamo 
ancora molto indietro”, spiega Dino Maurizio. 
“Io vivo in un piccolo comune in collina e solo da 
pochi mesi ho accesso a una connessione decen-
te, ma comunque non sufficiente a vedere, per 
esempio, un film in streaming. Questo problema 
infrastrutturale si trasforma però in un problema 
di accesso alla conoscenza”. 
Un altro divario legato all’accesso alla rete – e ai 
vari dispositivi necessari per sfruttarne al meglio 
le potenzialità – è invece stato messo in evidenza 
dalla pandemia e dal conseguente utilizzo della 
didattica a distanza: “Tutto questo ci ha dato ul-
teriore consapevolezza di quanto rapidamente il 
mondo possa cambiare, di come ci sia bisogno di 
diffondere costantemente la conoscenza, di quan-
to ci si debba aggiornare di continuo”, conclude 
Dalia Macii. “Il caso della DAD è stato significativo 
e ha mostrato come non si possa dare per sconta-
to che ci siano conoscenza e capacità di accesso 
uguali per tutti. E questo vale anche per le scuo-
le, che ci chiedono magari di preparare progetti 
innovativi legati all’uso dello smartphone dimen-
ticandosi che nei loro regolamenti è ancora vieta-
to entrare a scuola con lo smartphone. È anche 
un esempio dei paradossi che si possono creare 
quando c’è una mancanza di riferimenti chiari”.
Una carenza che si sta faticosamente cercando 
di colmare a tutti i livelli: dal divario di genere 
alla formazione digitale dei più anziani, dalla 
diffusione delle infrastrutture al superamento 
di certe visioni che ormai risultano antiquate, 
fino alla maggiore consapevolezza degli aspetti 
positivi e negativi del nostro modo di approc-
ciarci alle nuove tecnologie. Una consapevo-
lezza che un festival come quello di Informati-
ci Senza Frontiere aiuta a disseminare proprio 
quando ce n’è più bisogno.

C osa significa “fare filosofia” nel 
mondo contemporaneo? A cosa 
serve la formazione filosofica in 

un contesto sociale che sembra disin-
centivare il pensiero e lo spirito critico?

È vero che la filosofia oggi viene percepita 
come distante dalla vita e dalle sfide globali. Le 
discipline e i campi del sapere che sembrano rile-
vanti sono altri: la scienza, la tecnologia, il discor-
so sull’innovazione, tutte le forme di conoscenza 
orientate verso il futuro. Di fronte agli imponen-
ti fenomeni che determinano le emergenze del 
presente, la pandemia, le migrazioni, i cambia-
menti climatici, sembra contro-intuitivo dire che 
la filosofia è essenziale. E invece lo è proprio per-
ché può costituire un ponte tra le molte discipli-
ne impegnate ad affrontare queste emergenze. 
Si tratta di sfide che richiedono un approccio 
transdisciplinare, e uno sguardo di sintesi diver-
so da quello scientifico. La filosofia è una forma 
di conoscenza che può aiutarci a immaginare il 
futuro, a costruire scenari possibili, a valutare le 
conseguenze delle nostre azioni. Le teorie filoso-
fiche che stanno emergendo si interrogano sul 
rapporto con l’ambiente, elaborano uno sguardo 
anti-antropocentrico, mettono in discussione le 
idee consolidate di identità, razza, genere. Offro-
no, quindi, un contributo centrale in relazione ai 
temi più urgenti del presente. 

Che ruolo hanno la filosofia e il pen-
siero umanistico nelle nostre esistenze 
sempre più vertiginosamente “auto-
matizzate”? Sono pietre d’inciampo per 
l’ingranaggio sociale, o possono aiutare 
a stare nel mondo, favorire la compren-
sione del presente? 

Con il lavoro di Tlon portiamo la filosofia in 
ambiti diversi, attraverso linguaggi diversi, dai 
contesti accademici ai social, quindi con diversi 

livelli di complessità e anche scopi diversi. Par-
tiamo sempre dall’idea che oggi molte persone 
si fanno domande che prima erano riservate a 
un ristretto gruppo di privilegiati. Tutti cercano 
risposte in un contesto comunicativo inonda-
to dalle informazioni, in cui spesso mancano le 
competenze per decifrarle e orientarsi. Il dibat-
tito pubblico è sempre più caotico, polarizzato, 
affollato. Per questo servono strumenti filosofici 
in grado di educare alla complessità, alla verifica 
delle informazioni, alla riflessione e all’elabora-
zione lenta del pensiero, non prigioniera della 
risposta emotiva. Riuscire ad analizzare le idee al-
trui separandole dalle avversioni personali, sop-
portare il dissenso senza trasformarlo in insulto. 
Non credo di esagerare dicendo che dall’amplia-
mento della consapevolezza filosofica può dipen-
dere la salvaguardia dell’armonia sociale. 

Dovremmo lavorare a costruire un’e-
tica della tecnologia?

Il rapporto tra etica e tecnologia nel contesto 
della crisi che stiamo attraversando è una que-
stione che include problemi diversi, dal traccia-
mento dei dati al controllo sociale, dai rapporti 
lavorativi alle relazioni interpersonali e alle dina-
miche di gruppo. 

L’utilizzo degli strumenti dell’etica, intesa non 
in senso generico ma come tradizione filosofica, 
può insegnare a porre le giuste domande e au-
mentare la consapevolezza nel nostro rapporto 
con la tecnica, interrogando le nostre reazioni e 
le nostre abitudini. Può indicarci una via inter-
media, sfumata, tra la demonizzazione e l’idola-
tria dei mezzi tecnologici. 

La società sta attraversando un mo-
mento di rinnovata consapevolezza ri-
guardo ai rapporti di genere, e alle di-
scriminazioni subite dalle donne, alle 

Etica e tecnologia 
in un mondo di crisi
conversazione con 
Maura Gancitano

Maura Cangitano è scrittrice, filosofa, editrice, attivista, fondatrice della scuola permanente di filosofia Tlon.
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quali si sommano e si intersecano di-
scriminazioni legate ad altri fattori, 
come le identità o le classi sociali. Che 
potenziale di trasformazione ha questo 
movimento?  

Stiamo assistendo a un imponente cambia-
mento della sensibilità su tutte le tematiche con-
nesse alla discriminazione. I temi che da decenni 
vengono affrontati dagli studi di genere, e che 
sono rimasti a lungo argomenti accademici, sono 
diventati di dominio pubblico, sono entrati nel 
dibattito culturale e mediatico. Cambiano rapi-
damente comportamenti e modelli di riferimen-
to, e atteggiamenti consolidati, a lungo percepiti 
come “normali”, non sembrano più normali. Tut-
to questo ha un grande potere di trasformazione, 
può cambiare concretamente, e in breve tempo, 
la vita delle persone. Ma può trasformare anche 
le società nel complesso, come mostrano tutti gli 
indici globali: favorire la diversità, l’inclusione, 
l’assorbimento di energie nuove migliora i siste-
mi sociali, il benessere e la crescita della collet-
tività. Questo potenziale va tenuto presente per 
rendere l’establishment più accogliente nei con-
fronti del cambiamento. 

Si parla molto anche dei rischi di 
questa nuova consapevolezza, di una 
polarizzazione che rende difficile il dia-
logo o “cancella” alcuni aspetti della 
cultura tradizionale. Si tratta di rischi 
concreti o soltanto di resistenze al 
cambiamento?

Per me le resistenze e le opposizioni al cam-
biamento sono un tema di riflessione importan-
te, perché consentono di analizzare il cambia-
mento mentre avviene. Nel passato molto spesso 
abbiamo subito cambiamenti che agivano inav-
vertiti, oggi possiamo fare attenzione a quello 
che succede. C’è anche una volontà diffusa di 
raccontare questo mutamento in atto, e quindi 
di contribuire a costruirlo. 

Io credo che non si possa mai parlare di cen-
sura o di cancellazione da parte di chi non ha 
potere. Parlare di “razzismo al contrario” è ri-
dicolo sempre, e particolarmente in Italia dove 
esiste un razzismo strutturale, endemico, che 
gode di ampi spazi di tolleranza. È vero però che 
il dibattito alimentato dai social spesso sempli-
fica i discorsi, comprime i ragionamenti, toglie 
spazio alla complessità. Quando ragionamenti 

molto articolati vengono divulgati e disseminati, 
si semplificano, e passano attraverso la “raziona-
lità digitale” di cui parla Habermas, ovvero una 
tendenza a polarizzare, a ridurre a posizioni net-
te e distinte. Quindi il rischio che vedo, rispetto 
a questo mutamento della sensibilità, è quello di 
sottovalutare la complessità; più della cancella-
zione temo la semplificazione. Il problema, an-
cora una volta, è la mancanza di familiarità con 
la riflessione filosofica.  

Nel corso della sua esperienza pro-
fessionale, può dire di aver incontrato 
difficoltà specifiche in quanto donna? 
Di che tipo? Come le ha affrontate?

Credo ci siano difficoltà ogni volta che una 
donna cerca di farsi riconoscere come autorevo-
le. Come scrittrice, come editrice, come politica. 
Come “intellettuale”. Si trova davanti tanti picco-
li ostacoli, più o meno gravi, più o meno vistosi. 
L’anziano professore che nel dibattito pubblico 
usa un tono condiscendente e paternalistico. I li-
bri scritti insieme a un uomo menzionati come 
fossero solo suoi. Quando poi una donna prova 
a occupare la funzione di leadership, la difficoltà 
a farsi ascoltare aumenta, incontra ogni tipo di 
bias e resistenze. Da organizzatrice di eventi ad 
esempio vedo le difficoltà di moltissime donne, 
bloccate dal dubbio di non essere abbastanza 
preparate: un dubbio che difficilmente colpisce 
gli uomini. Si tratta di un condizionamento col-
lettivo interiorizzato, auto-imposto, e quindi più 
subdolo e più difficile da eradicare. Io affronto 
questo problema parlandone, rendendolo espli-
cito, facendone un tema di riflessione e un “og-
getto” della mia attività quotidiana. 

Nel suo percorso ha avuto tra i mo-
delli o mentori, tra le figure che l’hanno 
ispirata, delle donne?

Dal punto di vista dell’incontro con il pensie-
ro delle donne, potrei fare nomi scontati ma im-
portanti per la mia formazione, come Hannah 
Arendt, Susan Sontag, Virginia Woolf, Simone 
De Beauvoir, Emily Dickinson, Doris Lessing. 
Ma al di là dei nomi, credo sia stato e sia impor-
tante per me entrare in relazione con le donne 
negli ambienti di lavoro, stabilire un contatto 
con chi ho davanti. Scoprire percorsi comuni, 
che possono diventare fonte di ispirazione reci-
proca, orizzontale. Mi sembra decisivo il senso 

di comunione che può nascere nel momento in 
cui aumenta il numero di donne che fanno cul-
tura, partecipano ai festival, stanno nel dibatti-
to. Quando ho iniziato ero spesso da sola, ora ci 
sono sempre più di due donne nelle occasioni 
di discussione. Credo nell’efficacia della molti-
plicazione dei modelli di riferimento, che sono 
importanti non solo per le persone in formazio-
ne, ma anche per gli adulti. 

Quanto è importante l’interazione 
tra cultura scientifica e cultura umani-
stica, e in che modo si potrebbe poten-
ziare nei percorsi formativi del nostro 
Paese?

Io non vedo cultura scientifica e cultura uma-
nistica come opposte, ma sì le vedo irriducibili 
l’una all’altra. Sono due visioni del mondo di-
verse, e dire che sono sostanzialmente uguali si-
gnifica banalizzarle. Mi piace la moltiplicazione 
delle prospettive, è vitale che di ogni fenomeno 
esistano interpretazioni diverse. L’emergenza sa-
nitaria ha mostrato che il punto di vista medico 
va integrato con riflessioni sulla salute mentale, 
l’architettura pubblica e privata, e l’architettura 
dell’informazione. Quando parlo della scien-
za dei dati e del digitale non faccio riflessioni 
scientifiche ma umanistiche, provo a portare uno 
sguardo diverso rispetto a quello dello scienziato 
e del tecnico. Esistono differenze di metodo e di 
approccio che vanno valorizzate, e sono in corso 
molti esperimenti in questo senso, nell’accade-
mia, nelle imprese, nelle istituzioni. Cominciamo 
a capire che, qualunque sia il problema, un solo 
sguardo non è sufficiente. 

C’è un’altra parola chiave del no-
stro tempo, ed è “sostenibilità”: intesa 
come necessità di protezione del pia-
neta, ma anche come sostenibilità dei 
sistemi di vita. La filosofia può aiutare 
anche a perseguire una sostenibilità 
“psichica” ed esistenziale? 

Sostenibilità è un termine del quale si tende ad 
abusare, ed è un termine scivoloso perché si usa 
senza sentire il bisogno di spiegarlo. Resta un ter-
mine interessante, che ci sfida, seppure dobbiamo 

sempre fare attenzione a riempirlo di significato, 
per non rischiare di utilizzare una parola vuota. 
Nell’agenda 2030 dell’Onu, in cui si delineano gli 
obiettivi per la sostenibilità, si parla di sostenibi-
lità ambientale, economica e umana. In campo 
economico tuttavia il modello di riferimento resta 
la società di mercato, con sistemi di produzione e 
consumo diversi ma in cui la stella polare è ancora 
la crescita. Gli obiettivi ambientali sono quelli 
che conosciamo meglio, mentre della sostenibi-
lità umana, degli aspetti psicologici, esistenziali, 
di salute mentale, si parla poco. Ed è un aspetto 
che andrebbe messo in evidenza molto di più, ad 
esempio nei discorsi che riguardano il lavoro.

La filosofia nasce come cura di sé, io parlo 
di perseguire la “fioritura personale”, e utilizzo 
spesso gli esercizi di coltivazione di sé indicati 
già dalla filosofia antica, che possono diventare 
complementari rispetto alla psicologia. Parlo di 
fioritura per offrire un modello diverso da quello 
della crescita, che porta a valutare e impiegare sé 
stessi come un’azienda. Ognuno è diverso, cresce 
con tempi diversi; non dobbiamo pensare di ot-
timizzarci e sfruttarci, ma di sentire e cogliere il 
nostro tempo. 

Di quale “vademecum” filosofico ha 
bisogno una giovane donna che inten-
de intraprendere un percorso formativo 
nel campo scientifico e tecnologico? 

I discorsi sulla necessità di “infrangere il soffitto 
di cristallo” sono necessari, ma rischiano di veico-
lare comunque un’idea performativa e di ridurre 
ogni discorso sulla parità a quel tipo di stile di vita, 
che non è necessariamente il desiderio di tutte. La 
filosofia può aiutare a comprendere il proprio per-
corso, assecondare la fioritura personale, disegna-
re il proprio labirinto. Il consiglio è quello di non 
lasciarsi instradare, non rimanere soltanto “brave 
bambine” che sanno fare bene i compiti. Occorre 
allenarsi a disobbedire, fare uno sforzo di libertà, 
cercare percorsi non convenzionali e alimentare la 
curiosità. Tenere insieme interessi diversi. Seguire 
una formazione tecnico-scientifica non significa 
non poter sviluppare conoscenze filosofiche o col-
tivare espressioni artistiche; al contrario, è sempre 
importante cercare uno sviluppo armonico che in-
cluda la differenza e la molteplicità.
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Sadie Plant e la rivoluzione 
digitale: il computer è donna
Francesco d’Isa

Quale che sia il suo valore artistico, la fantascienza è destinata a un ulteriore controllo di quali-
tà, che consiste nel verificarne la portata profetica, più o meno auto-avverante. L’immaginario 
cyberpunk degli anni ottanta e novanta, ad esempio, ha vaticinato con una buona precisione 
l’attuale contemporaneità. L’avvento e la pervasività di internet, le megalopoli, le intelligenze 
artificiali, le crisi climatiche, un certo nichilismo diffuso: seppure con gradi diversi il cyberpunk 
è il nostro presente. Se si escludono tecnologie inutili come le macchine volanti, è stato più 
facile prevedere gli sviluppi tecnologico-sociali che i trend estetici; nella realtà infatti abbiamo 
preferito nascondere il carattere macchinico dei nostri device dietro design puliti e rassicu-
ranti, piuttosto che esaltarlo con ibridazioni cyborg. Anche il gusto “total black” alla Matrix o 
l’abbigliamento raver ha limitato la sua portata o è confluito nei tanti rivoli della moda, che 
nella sua effimera corsa è più rapida degli sviluppi tecnologici. Se il cyberpunk ha spesso colto 
nel segno, dunque, è lecito domandarsi quanto lo abbia fatto la filosofia cyberpunk. [...]

C ome descriverebbe la sua attivi-
tà di ricerca a una studentessa 
appena arrivata all’università?

Il mio lavoro consiste nel risolvere problemi, 
trovare soluzioni a problemi complessi. Le solu-
zioni concettuali poi si concretizzano, attraverso 
i linguaggi dell’informatica, in applicazioni tec-
niche, devono cioè in qualche modo essere im-
plementabili. Anche nel caso dell’informatica te-
orica, dalla ricerca si genera sempre un risultato 
concreto, applicabile a un aspetto della realtà.

Alla ricerca poi si associa la didattica, e lì il 
vero obiettivo è fornire agli studenti le basi del-

la conoscenza, mettergli a disposizione concetti 
disciplinari e strumenti per affinare le proprie 
capacità. E soprattutto: insegnargli come si fa a 
imparare e come continuare a imparare per tutta 
la vita. Più che nozioni, è importante trasmettere 
curiosità intellettuale e strumenti cognitivi. I no-
stri studenti devono essere consapevoli che sono 
gli artefici del mondo futuro: il mondo cambia 
a grande velocità, attraversa trasformazioni pro-
fonde, mutazioni epocali che travolgono tutto 
ciò cui siamo abituati. Occorre saper gestire que-
sto cambiamento e magari renderlo interpretabi-
le anche per gli altri.

L’età del digitale
conversazione con 
Tiziana Catarci

Tiziana Catarci, professoressa ordinaria di Sistemi di elaborazione delle informazioni, direttrice del Diparti-
mento di ingegneria informatica, automatica e gestionale della Sapienza Università di Roma.

Che tipo di mondo stiamo costruendo 
attraverso gli strumenti digitali?

Io parto dall’idea che viviamo una nuova età del 
mondo, l’età del digitale: il riferimento non è “l’età 
della ragione”, ma “l’età dell’oro”. L’allusione è 
a un’età mitica e originaria, senza conflitti, in cui 
ogni cosa è disponibile e condivisa, e si vive felice-
mente in armonia. In tutti i miti che raccontano 
l’età dell’oro però questo equilibrio viene rotto 
e pervertito dalla natura umana. Il digitale ci ha 
promesso un’età dell’oro: ha grandi potenzialità 
di migliorare la vita delle persone, di realizzare 
la sostenibilità dei sistemi sociali, generando beni 
comuni e valore ambientale, non solo economico. 
Accanto a questa potenzialità c’è il rischio di cre-
are situazioni disastrose, ovvero di rovesciare l’età 
dell’oro: amplificare le disuguaglianze, produrre 
discriminazione tra cittadini e nazioni, consuma-
re ancora più energia. Bisogna ricordare infatti 
che il digitale consuma energie e risorse, con ri-
svolti neocoloniali come quelli relativi all’approv-
vigionamento di materie prime necessarie agli 
hardware, o ai problemi di smaltimento dei rifiuti 
tecnologici. Ci sono poi i rischi che derivano dalla 
creazione di un nuovo oligopolio, di un sistema 
in cui opera un numero molto limitato di grandi 
aziende che possono fare ricerca, migliorare, ac-
cumulare dati, che poi reimmettono nel ciclo e 
riutilizzano per continuare a fagocitare il mercato 
in senso monopolistico. 

Se l’età del digitale diventerà un’età  
dell’oro o il suo contrario dipende mol-
to dal modo in cui utilizziamo algoritmi 
e dati?

Esistono due grandi categorie di algoritmi: 
l’algoritmo classico, quello che insegniamo agli 
studenti, che è alla base del problem solving. Dato 
un problema, trovo un procedimento che in 
una serie finita di passaggi mi porta alla solu-
zione. Il secondo tipo di algoritmo è il machine 
learning, che è una delle forme – non la sola – 
dell’intelligenza artificiale. Il machine learning si 
basa sugli esempi: più esempi l’algoritmo ha a 
disposizione, più sofisticato è il suo apprendi-
mento e più efficace la sua capacità di genera-
lizzare. Immagazzinando casi noti, l’algoritmo 
diventa capace di risolvere casi nuovi. È un pro-
cedimento molto utile, che funziona benissimo 
su alcune applicazioni, come il riconoscimento 
di immagini, e meno su altre che hanno biso-

gno di essere integrate dal senso comune e dal-
la creatività.

L’algoritmo basato sul machine learning impara 
dalle dinamiche della realtà, e quindi può ripro-
durre stereotipi, pregiudizi sociali e di genere. 
L’algoritmo che aiuta le banche nell’assegnazio-
ne dei mutui impara che c’è una differenza di 
genere nella concessione dei prestiti, e quindi 
potrebbe aumentare le possibilità di un uomo di 
ricevere una risposta positiva, perpetuando un 
pregiudizio. 

Allo stesso tempo, l’intelligenza artificiale ha 
un’importanza straordinaria in alcuni campi, 
come la medicina: basti vedere il ruolo cruciale 
dell’analisi dei dati nella gestione dell’emergen-
za pandemica e nelle ricerche per lo sviluppo del 
vaccino. Esiste un algoritmo in grado di indivi-
duare i sintomi precoci dell’autismo da un’ana-
lisi delle espressioni facciali, e permette di inse-
rire i bambini in un percorso di cura preventiva. 
Tuttavia, addestrato prevalentemente sui dati di 
bambini caucasici, l’algoritmo non rilevava i volti 
di bambini di altre etnie. Quindi oltre alla neces-
sità di avere supervisione e monitoraggio da par-
te dell’intelligenza umana, occorre potenziare la 
diversità dei dati, che ora provengono per lo più 
dalle nazioni occidentali. 

Un esempio di interazione felice tra intelligen-
za umana e artificiale è un algoritmo che studia 
dati sui farmaci e le cure possibili per gravi pato-
logie polmonari. Secondo l’algoritmo i soggetti 
con l’asma sono favoriti dalle cure, guariscono 
meglio: una correlazione difficile da spiegare 
senza l’interpretazione dei medici, i quali hanno 
capito che i soggetti asmatici prendono altri far-
maci che interagiscono con le cure per la patolo-
gia polmonare e le potenziano. Questo è il tipo di 
alleanza di cui abbiamo bisogno. 

Dovremmo temere l’uso che gli algo-
ritmi fanno dei nostri dati?

I nostri dati vengono immagazzinati quotidia-
namente da molti attori diversi. Gettiamo tutti i 
giorni, volontariamente, dati nella pancia dei su-
percalcolatori. Alcuni Stati stanno già pensando 
di fare dei dati un uso invasivo, che potrebbe dav-
vero mettere in pericolo la democrazia, traccian-
do le persone per orientare le scelte politiche e 
limitare le libertà. 

Dal punto di vista tecnico ci sono due rischi 
possibili, e opposti, nell’uso dei dati: da un lato 
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arrivare ad applicazioni che si limitano a repli-
care le dinamiche già note, senza supportare il 
cambiamento; dall’altro avere soluzioni incom-
prensibili agli umani, algoritmi di cui non riu-
sciamo a spiegarci, e quindi a controllare, il fun-
zionamento. Bisogna perciò studiare la modalità 
con cui pulire i dati e renderli leggibili, e saper 
spiegare da dove vengono le soluzioni proposte 
dagli algoritmi, ricostruire in che modo l’algorit-
mo ha generato la sua risposta. 

Nel corso della sua esperienza pro-
fessionale, può dire di aver incontrato 
difficoltà specifiche in quanto donna? 
Di che tipo? Come le ha affrontate?

Nel mio settore disciplinare direi di no. Le 
ho incontrate quando mi sono candidata come 
rettrice, quindi su un livello “politico”. Ma nel 
campo dell’informatica non sono stata discrimi-
nata, al limite ho incontrato stupore, e un certo 
riguardo dovuto proprio al fatto che le donne 
erano così poche. Semmai mi sono capitati epi-
sodi buffi. Da giovane ricercatrice tenevo un cor-
so di programmazione per la laurea in ingegne-
ria. Quando sono entrata nella prima riunione 
del consiglio di corso di laurea sembrava di stare 
in una commedia anni settanta, sono rimasti tut-
ti a bocca aperta. 

Per tutta la vita ho partecipato a riunioni in 
cui ero l’unica donna. Ho saputo coglierne il lato 
ironico, perfino divertente, ma in queste circo-
stanze naturalmente le ragazze possono sentirsi 
perse, intimidite. Tuttora non direi che esistono 
discriminazioni dirette nei confronti delle stu-
dentesse. Il problema semmai è che le ragazze 
non intraprendono il percorso, non arrivano a 
studiare informatica. 

In che modo, anche a partire dalla 
sua esperienza, crede si possa divul-
gare, diffondere e rendere più inclusiva 
la cultura scientifica, e informatica in 
particolare? 

Esistono secondo me due diversi livelli di al-
fabetizzazione digitale. Uno è quello della fun-
zione “maestro Manzi”: dare a tutti i rudimenti 
per interagire con il mondo digitale. Il secon-
do è più profondo, e dovrebbe fornire a tutti 
gli strumenti cognitivi per giudicare, decidere, 
e anche trasformare gli ambienti digitali. Viver-
li consapevolmente e contribuire a migliorarli. 

Per il primo obiettivo sono necessari corsi di 
alfabetizzazione digitale attraverso i media e le 
scuole. Il secondo è più difficile: occorre alza-
re il livello culturale della popolazione; studiare 
greco e latino, storia e filosofia: non c’entrano 
le tecnologie in sé, c’entra lo sviluppo dei mec-
canismi cognitivi. Che nella nostra epoca si stan-
no indebolendo. 

Per colpa della tecnologia?
No, credo che ci raccontiamo una dicoto-

mia insensata tra applicazioni tecnologiche e 
pensiero profondo, strumenti e momento del-
la valutazione, dell’etica, del giudizio: sono due 
modalità che non sono in competizione, devono 
coesistere. Così come insensata è la contrappo-
sizione tra sapere umanistico e sapere scienti-
fico, due dimensioni dell’esistenza che non si 
possono escludere vicendevolmente. Semmai è 
il momento di integrare i due campi del sapere 
in corsi di laurea interdisciplinari. Tecnofobia e 
tecnoentusiasmo sono due banalizzazioni ugua-
li e contrarie: ciò di cui abbiamo bisogno sono 
analisi e approfondimento. Nel parlare di tecno-
logia c’è troppa improvvisazione, troppa frene-
sia di cambiamento non radicata in una cono-
scenza effettiva. 

Cosa direbbe per convincere una gio-
vane studentessa a intraprendere un 
percorso di studio e di lavoro in ambito 
scientifico e tecnologico?

Prima di tutto, perché una studentessa intra-
prenda questo percorso bisogna mostrargliene 
la possibilità cominciando prestissimo, dalle ele-
mentari, a rendere familiare il pensiero compu-
tazionale. Non parlo del coding o del linguaggio 
di programmazione: occorre preparare il corpo 
insegnante e anche le famiglie ad avere a che fare 
con la logica matematica. Quello che si fa alle su-
periori è inutile, arriva troppo tardi. 

Dopodiché occorre puntare sulla comunica-
zione, progettare campagne di sensibilizzazio-
ne. Servirebbe un coordinamento nazionale, 
un investimento strutturale del Paese, che deve 
puntare sulla diversità in un settore che sta cam-
biando il mondo, e dovrebbe essere natural-
mente al centro delle attenzioni della politica. 
Immagino una comunicazione su tutti i livelli, 
che utilizzi anche gli strumenti popolari come 
la serialità televisiva. 

Sogno di vedere su Netflix, dopo La regina 
degli scacchi, La regina degli algoritmi. E ci vorreb-
be una rappresentazione della scienziata come 
una persona normale, non necessariamente ec-
cezionale: uscire dallo stereotipo della nerd di-

sadattata, e non schiacciare la concezione delle 
discipline scientifiche sulla tecnologia. Dobbia-
mo far comprendere che la scienza è un modo 
di affrontare i problemi, che cambia quotidiana-
mente il mondo.  

Ripartire dal capitale amoroso
un dialogo tra
Isabella De Silvestro 
e Jennifer Guerra

Incontro Jennifer Guerra dopo un panel in cui è impegnata a parlare di corpo insieme ad altre 
donne. Mentre ridendo si lamenta del mal di schiena che le ha causato il giardinaggio del gior-
no precedente risponde a una telefonata di lavoro. La guardo parlare al telefono e trovo che 
sembri una donna adulta. Capisco che lo è, in primo luogo per aver capito che a venticinque 
anni si può essere donne adulte. Anche oggi.
Guerra è scrittrice e giornalista. Il capitale amoroso, edito da Bompiani, è il suo secondo libro. È 
anche il libro che le ha permesso di interloquire con un pubblico più ampio e diversificato. Non 
più solo femminismi, ma un’analisi ampia e densa di spunti sull’amore e il suo potenziale politi-
co. Eppure, la formazione e i temi di interesse su cui Guerra ha costruito una carriera ben defi-
nita e martellante di giornalista e attivista, emergono anche in questo saggio che si propone di 
ampliare lo sguardo. I riferimenti sono molti e diversi: dal pop al marxismo, dalla Bibbia a Mar-
tin Luther King, da Pierre Bourdieu a Bell Hooks, l’amore viene vivisezionato e poi ricomposto 
come sentimento non più subito, ma agito valicando i confini, neanche così ristretti, dell’indi-
viduo e della coppia. È un amore portato altrove e risignificato attraverso un’appropriazione 
della nostra capacità d’amare, contro l’oppressione di un capitalismo tanto pervasivo quanto 
insidioso nel suo fagocitare tempi ed energie, pensieri e ambizioni. Un sistema socioeconomico 
e necessariamente anche culturale, quello problematizzato da Guerra, che all’amore lascia spes-
so solo le briciole di un tempo ormai stanco e poco consapevole del suo valore. 
Il capitale amoroso è dunque un manifesto che invita ad agire senza indicare concretamente nes-
suna via. E si potrebbe uscirne spaesati. Ma il suo valore, credo, non sta in ciò che suggerisce di 
fare, bensì in ciò che invita a mettere in dubbio: l’idea per cui l’amore debba essere merce di 
scambio. E dunque un compito in effetti emerge. Per dirlo con Marx: presupporre l’uomo come 
uomo e il rapporto col mondo come rapporto umano, scambiando amore solo con amore. [...]
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Come racconterebbe la sua storia 
professionale, e qual è il filo ros-
so che tiene insieme le sue mol-

te attività?
Ho fatto l’imprenditrice per tutta la vita, e per 

vent’anni in un unico settore, quello dell’abbiglia-
mento. Poi sono diventata un’azionista, imparan-
do lentamente a delegare la guida delle aziende, 
per concentrarmi di più sulla visione strategica 
delle imprese, sulla loro dimensione relazionale 
e di comunicazione. Ho trovato interessante in 
questo passaggio la necessità di fare un passo in-
dietro rispetto alla centralità dell’imprenditore, 
di derogare all’istinto del “capo”, che è di decide-
re sempre tutto, di concentrare le responsabilità. 
Destituire l’ego è un’esperienza non scontata per 
chi lavora nell’impresa, e nient’affatto semplice. 
Autoironicamente racconto sempre un episodio: 
quando gestivo le mie aziende di abbigliamento 
ero così abituata a controllare tutto che mi face-
vo destabilizzare da un appendiabiti non scelto 
da me. Entrando in una stanza, un giorno, e no-
tando quell’appendiabiti mi è venuto un tuffo 
al cuore. In quello stesso momento ho realizza-
to quanto questo atteggiamento fosse assurdo 
e sbagliato, e mi sono imposta di non parlare a 
nessuno del mio disappunto per l’appendiabiti. 
Allora ho cominciato ad apprendere la capacità 
di distaccarmi. Che non significa disinteresse o 
cinismo, ma un modo più maturo, più fiducioso 
di prendersi cura. 

Una delle aziende del suo gruppo, 
Connexia, si occupa di comunicazione 
digitale: quanto la tecnologia ha cam-
biato il suo lavoro in particolare, e il ma-
nagement più in generale?

Parlare di comunicazione digitale significa 
parlare di un’attività di comprensione del no-

stro presente che va molto al di là della tradizio-
ne delle relazioni pubbliche, ma anche al di là 
di quello che si intende ora per “social media 
marketing”. Non basta programmare una serie 
di post o indovinare un meme, si tratta di elabo-
rare un passaggio complessivo dai canali consueti 
– carta stampata e televisione, che si rivolgono 
ormai alla popolazione più anziana, meno parte-
cipe rispetto alle dinamiche del presente – a un 
ambiente che funziona secondo logiche diverse. 
Ciò che la comunicazione digitale richiede di 
comprendere sono i nuovi meccanismi di defini-
zione delle identità. Il dissolversi e il ricomporsi 
delle identità determina quasi ogni aspetto del-
le nostre esistenze: non solo i consumi e gli stili 
di vita, ma perfino gli orientamenti politici sono 
per lo più legati alla percezione dell’identità di 
un leader. Moltissime delle nostre esperienze 
sociali sono modellate da logiche che un tempo 
erano associate quasi esclusivamente alla moda; 
dalla costruzione dell’immagine ora dipendono 
schemi di valori e stili di vita, e la possibilità di 
identificarsi in una causa o in una comunità. 

Nel caso specifico delle nostre aziende, le tra-
sformazioni sono positive perché abbiamo for-
temente voluto farci trovare sulla frontiera pro-
gressiva del mutamento. Altana attualmente ha 
raggiunto il 40% delle vendite tramite e-commer-
ce. Nel mondo dell’abbigliamento la tecnologia 
ha abbattuto le frontiere tradizionali e ha creato 
lo spazio per valorizzare il lusso e la qualità con-
tro le politiche del super low cost. 

Le nostre aziende fanno questo lavoro di com-
prensione e riposizionamento delle identità in 
un mondo in cui le rendite di posizione si dissol-
vono rapidamente. 

La tecnologia cambia il lavoro perché 
ancora prima ci sta cambiando la vita?

La tecnologia 
ci cambia la vita
conversazione con 
Marina Salamon

Marina Salamon, imprenditrice nel settore dell’abbigliamento, attivista per l’ambiente, scrittrice, fondatrice di 
Doxa, società di studi di mercato e poi di Connexia, specializzata in comunicazione digitale.

Basta osservare i cambiamenti avvenuti a cau-
sa della pandemia, con l’accettazione generaliz-
zata dello smart working o del lavoro a distanza, 
la trasformazione digitale di molti elementi “ana-
logici” delle nostre vite, l’inquietudine riguardo 
alla possibilità che la tecnologia arrivi a mediare 
anche gli aspetti emotivi o affettivi delle nostre 
esistenze. Le aziende basate sulla vecchia orga-
nizzazione del lavoro “fordista” vedono messa in 
discussione non solo la loro possibilità di crescita, 
ma la loro stessa esistenza. E poi c’è il problema 
vastissimo della convergenza, favorita dalla tecno-
logia, tra tempo della vita e tempo del lavoro. 

Venendo poi a qualcosa che mi riguarda più 
da vicino: come coniughiamo etica, responsabi-
lità, sostenibilità della convivenza, con le tecni-
che di comunicazione e marketing digitale che 
stanno dimostrando un enorme, e a tratti anche 
spaventoso, potere di persuasione?

Il management è forse uno degli am-
bienti più aggressivi dal punto di vista 
dei rapporti di genere. Nel corso della 
sua esperienza, può dire di aver incon-
trato difficoltà specifiche in quanto don-
na? Di che tipo? Come le ha affrontate?

In realtà io credo che il mondo dell’impren-
ditoria sia più meritocratico di altri: nell’impren-
ditoria sei padrona del tuo destino e di quello 
dell’azienda. Io non ho mai avuto un capo ma-
schio, e non ho avuto impedimenti al momento 
dell’ingresso, non avevo alle spalle una storia o 
un’educazione che mi inducessero alla paura o 
alla percezione del limite. Nella mia educazione 
famigliare c’era un incoraggiamento implicito, 
strutturale: ho avuto una madre medico che ha 
cresciuto cinque figli. Partivo già con l’idea di po-
tercela fare. 

Allo stesso tempo, mi annoiavo alle riunioni 
delle femministe, non riuscivo a seguire i loro di-
scorsi teorici. Anche per questo ho deciso di fare 
cose, di portare l’emancipazione sul piano della 
pratica. Ad esempio cercando sempre, a parità di 
competenze, di dare spazio alle donne, di offrire 
alle donne delle possibilità in più. L’esclusione ora 
non riguarda soltanto le donne, ma i giovani tutti, 
maschi e femmine, messi ai margini da un Paese 
vecchio non solo anagraficamente ma nelle dina-
miche, un Paese incapace di creare opportunità. 

Bisogna dare tempo alle donne, lasciare che 
maturino esperienze: i maschi hanno imparato a 

coordinarsi, a fare squadra, fin dai primordi, fin 
da quando hanno cominciato a dare insieme la 
caccia agli animali. Le donne hanno comincia-
to relativamente da poco a rendersi protagoniste 
nel mondo del lavoro, è importante creare per 
loro delle forme di accoglienza. Io sento la fati-
ca che sta facendo una generazione intera, non 
solo le donne, a causa di un sistema fondato sulla 
separazione netta e inscalfibile tra iper-garantiti 
e iper-esclusi. Per cambiare questa situazione ser-
ve un enorme sforzo di coraggio, che permetta 
di riconoscere nuovi diritti e accompagnarli con 
nuovi doveri. 

Nel suo percorso ha avuto tra i mo-
delli o mentori, tra le figure che l’hanno 
ispirata, delle donne?

Non penso tanto a role model professionali, ma 
a modelli umani. Nella professione ovviamente 
c’erano più figure maschili: Adriano Olivetti non 
ha avuto un equivalente femminile, per ragioni 
storiche. Penso però a una scrittrice come l’ebrea 
olandese Esther Hillesum, detta Etty, vittima del-
la Shoa, che mi ha insegnato un modo parados-
salmente vitale di affrontare la tragedia, il disa-
stro, la morte. Con la sua capacità di continuare a 
vedere la bellezza nella disperazione, di guardare 
il cielo attraverso il filo spinato. Studiando teolo-
gia mi sono interessata ai percorsi di alcune misti-
che, alla loro capacità di mettere a soqquadro la 
realtà convenzionale con una vitalità eccessiva. Ho 
ricercato i percorsi di donne che mi insegnassero 
dei modi diversi di stare nel mondo. 

Lei è laureata in storia, come vede 
l’interazione tra cultura scientifica e 
cultura umanistica e che ruolo avrà per 
i cittadini e le cittadine del futuro?

Sono molto scettica rispetto alla formazione 
tradizionale, in tutti gli ambiti, e penso che se c’è 
una cosa da evitare per chi vuole fare l’impren-
ditore è studiare management. Occorre studiare 
semmai l’umanità, la storia del pensiero, fare ri-
cerca, avere spirito critico. Non si studia da am-
ministratori delegati, occorre formarsi in un senso 
più ampio e diverso, più profondo.

Io mi sono regalata la possibilità di studiare 
materie umanistiche, ma allo stesso tempo mio 
padre, uno statistico, mi garantiva un apprendi-
stato nell’avere a che fare con i dati e i numeri. 
Non vorrei passare il messaggio che studiare “l’u-
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mano” significhi poter trascurare l’importanza 
della formazione matematica, che del resto è una 
forma sublime del pensiero. Abbiamo semmai il 
problema della specializzazione e della separazio-
ne dei percorsi, che si sovrappone, questo sì, alla 
questione dei generi: le donne vengono spinte 
verso alcuni percorsi stereotipati. La capacità di 
analizzare i dati invece è fondamentale per eser-
citare una lettura rigorosa della realtà, che non si 
può affidare solo all’istinto. 

Solo con la valorizzazione della formazione 
possiamo costruirci un futuro, e in Italia la forma-
zione è ancora troppo poco pragmatica, troppo 
poco flessibile. È importante imparare un meto-
do, non delle nozioni; ed è importante imparare 
criticamente. 

Dall’impegno per il WWF al progetto 
Save the Duck, lei è stata una pioniera 
della riflessione sulla responsabilità 
sociale e ambientale dell’impresa. Ora 
il discorso su sostenibilità e svolte gre-
en è diventato pervasivo, crede che sia 
arrivato il momento per una declinazio-
ne etica dell’imprenditoria? 

Sono diventata volontaria per il WWF quando 
avevo 13 anni, e l’ecologia e l’ambientalismo era-
no temi riservati a gruppi ristretti, spesso fanati-
ci, materia per strani estremisti. Il mio ruolo nel 
WWF presto è diventato quello di fare l’azienda-
lista, di fargli fare – e tornare – i conti. In quel 
momento eravamo una minoranza appassionata, 
e pochissimi erano gli attivisti nel mondo delle 
aziende. Nel mio caso la presa di coscienza veniva 
dallo scoutismo, mentre mio padre aveva avuto 
una lunga esperienza con Italia Nostra. Adesso i 
tempi sono indubbiamente maturati. Tutti colo-
ro che guidano aziende importanti hanno chiari 
gli obiettivi della sostenibilità. Un po’ perché ci 
credono, e un po’ perché hanno capito che con-
viene. Rischiano tuttavia di restare fuori i piccoli, 
gli artigiani, che fanno più fatica ad affrontare i 
costi e la programmazione richiesti dalla transi-
zione. Ma è vero che anche le sotto-forniture, le 
imprese satellite, stanno assumendo la sensibilità 
dei grandi gruppi: quando le aziende eccellenti 

si orientano in una direzione, il mondo è desti-
nato a cambiare. 

Nei capitalismi evoluti il cambiamento si sta 
realizzando: la questione ora è vigilare perché 
i problemi non vengano “delocalizzati” nei Pae-
si emergenti. Occorre vincolare le aziende alle 
buone pratiche ovunque operino. Anche per-
ché sostenibilità ambientale e sostenibilità so-
ciale vanno insieme: se disboschiamo per creare 
allevamenti intensivi creiamo le condizioni per 
le migrazioni, che generano problemi sociali. È 
più intelligente, nel senso etimologico, adottare 
modelli sostenibili. Naturalmente non posso 
credere che l’unica soluzione sia la decrescita 
felice, altrimenti non farei quello che faccio. I 
cambiamenti possono avvenire dentro il model-
lo produttivo, soprattutto, purtroppo, se alcuni 
disastri agiscono come moltiplicatori di consa-
pevolezza. 

Cosa direbbe a una giovane donna 
che sta per intraprendere un percorso 
da imprenditrice? 

Il primo consiglio è abbandonare l’ansia di fare 
la startup vincente subito, stanotte. Non credere 
a un mondo che predica il successo da ottenere 
velocemente. Suggerirei di studiare, di conoscere 
in profondità il settore nel quale si vuole agire, di 
lavorarci dentro. Di avere l’umiltà di attendere e 
maturare decisioni. Non attendere nel senso di 
aspettare il proprio turno, subendo le ingiustizie; 
ma praticare l’attesa coltivando competenze. Di-
rei: scegli e studia il tuo settore specifico, senza 
perdere d’occhio il sogno. Trova il tuo equilibrio, 
quello che è tuo proprio, diverso da tutti gli altri. 
Non cercare di pianificare tutto. Soprattutto non 
avere paura, non guardare alle sconfitte come de-
finitive. C’è un’altra scrittrice donna che io amo 
molto, Christiane Singer, di origini ebraiche, di-
venuta cristiana e poi approdata a un rapporto 
originale col buddhismo, il pensiero orientale, lo 
yoga. Lei sostiene che le crisi ci accadono perché 
sono grandi opportunità per imparare. Sul mo-
mento non lo capiamo, ma le sconfitte ci servo-
no, se non altro a evitare disastri peggiori: sono 
un laboratorio evolutivo. 

La società 
dell’influencer marketing
un dialogo tra Valeria Minaldi 
e Sofia Viscardi 

Ci troviamo nella società dell’influencer marketing. Mentre l’autorevolezza dei media viene 
messa in dubbio e il riconoscimento delle istituzioni politiche è sempre più controverso, alcu-
ne figure, grazie ai nuovi strumenti soprattutto digitali, sono riuscite a ritagliarsi uno spazio di 
visibilità e credibilità presso una sempre più ampia fetta di pubblico. Le personalità di spicco 
del web sono gli/le influencer, creatori di contenuti digitali che emergono dal basso e si tra-
sformano in punti di riferimento non soltanto per l’intrattenimento del pubblico ma, ormai, 
anche per i consumi culturali, le opinioni sulla società e le prospettive politiche.
Il peso degli/delle influencer nel web è largamente dibattuto e analizzato. Per scoprire le sfac-
cettature di questo ruolo innegabilmente centrale nella nostra mediasfera, ho intervistato Sofia 
Viscardi – una delle prime personalità italiane che dal mondo online di YouTube ha raggiunto 
notorietà e influenza su scala nazionale in tempi in cui i social network erano ancora una no-
vità. Dalle forme di comunicazione possibili sulle piattaforme social al confronto diretto con 
gli utenti, ripercorriamo insieme l’esperienza di Viscardi per capire se possa contribuire a una 
rilettura dei processi di divulgazione contemporanea nel web. [...]

Relazioni

Tutta la materia 
del mondo digitale
Andrea Daniele Signorelli 

È difficile pensare a un’etichetta più indovinata, dal punto di vista del marketing, del termine 
“cloud”. La nuvola digitale è il luogo etereo, immateriale, in cui archiviamo le nostre foto salvate 
automaticamente su Dropbox o su iCloud. È ciò che mi permette, in questo momento, di scrive-
re usando Google Docs senza aver scaricato nessun software sul mio computer. È ciò che ci dà la 
possibilità di inviare grandi file di testo senza usare nemmeno una chiavetta USB, ma caricandoli 
nel cloud di WeTransfer.
Questa è la nuvola, un elemento centrale di quella che in alcuni ambienti viene definita digital 
transformation e che rappresenta al meglio la smaterializzazione della nostra società. Niente più 
carta, niente più hard disk, niente più chiavette, niente più software “pesanti” (termine decisa-
mente materiale) da scaricare sul nostro computer. È tutto là, nel cielo di internet: in quel regno 
evanescente che, purtroppo, esiste solo nella mente di chi ha concepito l’etichetta “cloud” per 
nascondere la prosaica, massiccia, concreta e anche volgare realtà che vi si nasconde dietro. [...]
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Come descriverebbe la sua attivi-
tà di ricerca a una studentessa 
appena arrivata all’università?

Sono un’informatica, e la mia attività di ri-
cerca riguarda l’ingegneria del software. Studio 
ed elaboro la logica che, attraverso la scrittura 
di programmi, fa funzionare un computer. Tut-
te le operazioni che un computer svolge sono 
determinate da un software. Non solo, il mon-
do digitale nel quale siamo immersi è realizzato 
attraverso il software. L’ingegneria del software 
dunque costruisce la metodologia e gli strumen-
ti che aiutano chi programma a scrivere software 
sempre migliore, a costruire programmi senza 
errori. Col crescere della complessità delle co-
struzioni c’è bisogno di protocolli sempre più 
collaudati e affidabili; il nostro lavoro ha delle 
analogie con l’architettura, perché il sistema 
software ha bisogno di una progettazione archi-
tettonica proprio come i sistemi fisici. Il software 
è la parte più vulnerabile e meno standardizzata 
degli ambienti informatici e digitali, perché ri-
chiede creatività; il nostro compito è dare strut-
tura logica alla creatività, organizzare la creativi-
tà, renderla funzionale senza irrigidirla troppo. 
Anche scegliendo la struttura più adatta al tipo 
di sistema da realizzare.

Può un sistema autonomo compor-
tarsi in modo etico? 

Da solo no, per questo ci occupiamo di 
dare all’utente strumenti software che gli per-
mettano di agire alla pari con i sistemi auto-
nomi. L’esempio più noto è quello dei cookies: 
un software che serve a selezionare le proprie 
preferenze e a limitare l’azione del sistema au-
tonomo. I ragionamenti sull’etica dei sistemi 
di solito riguardano la possibilità di insegnare 
alle macchine a fare scelte che noi definiamo 

etiche, come le ricerche del MIT sulla moral ma-
chine, sui dilemmi che deve risolvere una vettu-
ra a guida autonoma. Noi però non lavoriamo 
sull’equipaggiamento morale della macchina, 
bensì sull’equipaggiamento morale dell’utente. 
Con il progetto Exosoul vorremmo costruire un 
“esoscheletro software” che aumenta le capaci-
tà di scelta dell’utente e gli impedisce di essere 
sopraffatto dal sistema, funzionando come un 
potenziamento delle sue facoltà morali. Una 
corazza, una protezione per muoversi nell’am-
biente digitale; e allo stesso tempo un arto in 
più, uno strumento che consenta di agire attiva-
mente anziché subire le scelte delle macchine. 

Nel corso della sua esperienza, può 
dire di aver incontrato difficoltà specifi-
che in quanto donna? Di che tipo? Come 
le ha affrontate? 

Nella vita professionale in senso stretto non 
ho percepito difficoltà di questo tipo, non in 
modo evidente. Quando sono diventata rettrice 
però è stata molto più tangibile la pressione di 
genere: alcune categorie di maschi soffrivano la 
presenza di una donna in una posizione di co-
mando, una donna che per di più aveva una testa 
funzionante e tutta l’intenzione di continuare a 
farla funzionare. Lì ho capito che certe diffiden-
ze dipendevano proprio dal mio essere donna, e 
da nient’altro. 

La facoltà di Scienze in cui mi sono laureata 
però era più libera e anarchica, meno gerarchica 
di altre. Dopo la laurea ho lavorato alla Olivetti, 
e quindi al CNR di Pisa come ricercatrice, con-
testi in cui l’entusiasmo legato alla prima speri-
mentazione informatica creava un clima di gran-
de fermento e libertà. Quando da ordinario sono 
arrivata all’Aquila, Scienze dell’informazione era 
una disciplina nuova, che non aveva bias né so-

Sistemi autonomi ed etica 
delle decisioni
conversazione con 
Paola Inverardi

Paola Inverardi, professoressa ordinaria del Dipartimento di Ingegneria informatica, computer science e ma-
tematica dell’Università dell’Aquila, dal 2013 al 2019 rettrice della stessa università, è membro di diversi orga-
nismi di ricerca internazionali, tra cui EUACM, Academia Europea e IN3 – Internet Interdisciplinary Institute. 

vrastrutture, e includeva molte donne. Insomma, 
sono sempre stata in situazioni e posizioni di forza 
che mi hanno tutelato da esperienze spiacevoli. 

Certo, alcune scelte personali che io credevo 
libere – come quella di non avere figli – non era-
no in realtà così libere, erano determinate dal 
contesto, e più tardi sono diventata consapevole 
che si è trattato di un condizionamento sociale a 
monte, implicito: una famiglia non sarebbe stata 
compatibile con la vita che volevo fare. Per il re-
sto, ho beneficiato dei frutti delle lotte del movi-
mento femminista, che ha reso le cose più facili 
per molte donne della mia generazione. 

E oggi? Si è perso qualcosa di quelle 
lotte? 

Molto, perché abbiamo commesso l’errore di 
pensare che le conquiste fossero diffuse, e invece 
valevano solo per una élite, mentre il resto del-
la società restava bloccato. Ricordo un’iniziativa 
per le scuole superiori organizzata a L’Aquila nel 
2011: si raccoglievano idee per esperimenti digi-
tali, in palio c’erano delle borse di studio per l’u-
niversità, e io ero in commissione. Uno dei pro-
getti, presentato da un gruppo di sole ragazze, 
era un sito web in cui le giovani donne potessero 
interagire con un ginecologo in modo anonimo. 
Per me, che avevo vissuto la nascita dei consul-
tori, è stato uno choc, e la conferma che alcune 
conquiste elitarie, in fatto di diritti, non sono di-
ventate patrimonio comune, o sono rimaste con-
quiste virtuali che devono ancora concretizzarsi. 
Negli anni novanta c’è stato un evidente arretra-
mento, e ora serve una profonda modificazione 
della struttura sociale. Mi pare che anche gli at-
tuali movimenti femministi e per i diritti conti-
nuano a essere elitari, sono avanguardie molto 
radicali che su alcuni temi rischiano di aumenta-
re il divario rispetto al senso comune. 

In che modo la cultura informatica, 
nel campo di cui lei si occupa, ha un im-
patto diretto sulle vite delle persone? 

L’ingegneria del software cerca di minimizzare 
i rischi impliciti nella costruzione dei sistemi digi-
tali, e determina il peso della tecnologia in quasi 
tutti gli aspetti della vita umana, non solo relati-
vamente agli aspetti pratici, ma anche riguardo a 
problemi più esistenziali, per non dire filosofici. 
Il mondo in cui viviamo, fondendo ambienti fisici 
e ambienti digitali, assegna agli oggetti capacità 

di scelta e di azione, sottraendole agli umani, che 
sono indotti a fornire dati e dettagli della pro-
pria vita privata per rafforzare l’autonomia delle 
macchine. Alzarsi e cedere il posto sull’autobus è 
una scelta etica e morale; in un futuro automatiz-
zato, questa scelta potrebbe esserci sottratta, un 
algoritmo potrebbe decidere automaticamente 
chi deve cedere il posto a chi. Dobbiamo riflette-
re su quanto siamo disposti a cedere delle nostre 
prerogative di scelta, e interrogarci sul fatto che 
queste cessioni cancellano le sfumature che ci 
rendono umani. 

In che modo crede si possa divulga-
re, diffondere e rendere più inclusiva la 
cultura scientifica e informatica? 

Per prima cosa dovremmo cominciare a inse-
gnare il pensiero computazionale dalle elementa-
ri. È la strada maestra per cambiare la percezione 
dell’informatica, farla emergere come una mate-
ria creativa, che ha a che fare con la creazione 
di mondi. In un’epoca di compenetrazione inte-
grale tra mondo digitale e mondo fisico bisogna 
valorizzare l’importanza fondamentale che ha il 
fatto di riuscire a dominare questa interazione. 
Chi studia informatica studia il futuro.

C’è poi un problema di cultura più generale, 
una carenza complessiva di cultura scientifica do-
vuta a una scarsa abitudine all’approfondimento. 
Banalmente, dovremmo studiare di più. Esiste 
un problema di divario, di separazione tra le élite 
specializzate e le persone comuni, un divide cul-
turale tra generi e tra nord e sud, un alto tasso di 
dispersione scolastica e una bassa scolarizzazione 
media. Sembra ovvio, ma è necessario investire su 
scuola e formazione di base, aiutando le famiglie. 
Parallelamente, è necessario lavorare sulla divul-
gazione e progettare una comunicazione scien-
tifica complessa, informare i cittadini e renderli 
consapevoli che la scienza influenza gli aspetti 
fondamentali della loro vita. La comunicazione 
sulla pandemia prima e sui vaccini poi è stata di-
sastrosa, e ha reso evidente che dall’alfabetizza-
zione scientifica può dipendere anche la qualità 
della democrazia. 

Cosa direbbe per convincere una gio-
vane studentessa a intraprendere un 
percorso di studio e di lavoro in ambito 
scientifico e tecnologico?

All’università dell’Aquila abbiamo attivato il 
Pink Camp, un periodo di formazione e orienta-
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mento per le ragazze delle scuole superiori, con 
l’obiettivo di avvicinarle alle discipline scientifi-
che. Alle ragazze viene offerto un programma 
intenso, con una settimana di lezioni, spettacoli, 
esperienze laboratoriali, e la possibilità di realiz-
zare dei progetti dopo la formazione. Si tratta di 
piccole cose ma che indicano una direzione, ser-
vono a creare consapevolezza e senso di familia-

rità e condivisione: le ragazze interessate alle ma-
terie scientifiche hanno così la possibilità di non 
sentirsi diverse, sole. La madrina del Pink Camp 
è Elena Grifoni Winters, prima donna capo di ga-
binetto dell’ESA, dopo essere stata la mia prima 
laureata in informatica a Pisa. La sua storia può 
servire da modello e da ispirazione per le ragazze 
all’inizio del loro percorso. 

Internet in ogni cosa
un dialogo tra Andrea Daniele 
Signorelli e Laura DeNardis

Immaginatevi la seguente situazione: è piena notte, state serenamente dormendo in casa vostra 
quando all’improvviso la luce della stanza si accende. Vi svegliate e la luce inizia a spegnersi e 
accendersi in continuazione. Una voce sconosciuta comincia intanto a urlare. Spaventoso, no? 
Eppure non stiamo parlando di un film dell’orrore: situazioni simili, e reali, vengono descritte 
da Laura DeNardis, statunitense docente di Internet Governance all’università di Washington, 
nel suo ultimo saggio Internet in ogni cosa (che ho tradotto per Luiss University Press). A rende-
re possibili situazioni da incubo di questo tipo sono infatti gli oggetti smart della Internet of 
Things: lampadine intelligenti che si possono manovrare a distanza, videocamere con microfo-
no integrato e tutti gli altri dispositivi (frigoriferi, televisori, assistenti digitali, stereo, lavatrici) 
connessi alla rete. 
Com’è possibile che questi oggetti si mettano a fare scherzi degni di Ultrahouse 3000, l’episodio di 
Halloween dei Simpson? Non sono ovviamente i dispositivi smart (o, come preferisce definirli De-
Nardis, cyber-integrati) a ribellarsi all’essere umano. Al contrario: si è tratta di molestie condotte 
per via tecnologica da persone in carne e ossa, che hanno mantenuto il controllo dei dispositivi 
smart anche dopo aver abbandonato la casa in cui era invece rimasto a vivere l’ex partner. [...]

Come racconterebbe la sua storia 
professionale, e qual è il filo rosso 
che tiene insieme le sue attività?

Fin da adolescente sono stata curiosa, anima-
ta dalla volontà di comprendere, e presto ho ca-
pito che il mio desiderio maggiore era decifrare 
la società, le sue dinamiche, i comportamenti 
delle persone. Crescendo, l’interesse si è con-
centrato su come interagiscono le organizzazio-
ni e gli individui, e su come cambiano gli scena-
ri socioeconomici. Dopo la laurea in sociologia, 
mi sono specializzata nella gestione dei proces-
si formativi. Ho avuto un’esperienza aziendale 
nelle risorse umane e mi sono occupata delle re-
lazioni sindacali. Da trent’anni sono una libera 
professionista, collaboro con istituzioni e impre-
se private come consulente supportandole nel-
la gestione delle persone, nella selezione, nella 
formazione manageriale, nell’organizzazione 
del lavoro, nella cura del benessere, e nell’atten-
zione all’inclusione di genere e generazionale. 
Su questi temi ho pubblicato saggi e articoli e 
faccio attività di divulgazione attraverso confe-
renze e dibattiti pubblici.

In che modo i grandi processi di tra-
sformazione legati alle innovazioni tec-
nologiche stanno cambiando il mondo 
del lavoro? 

Ci troviamo ad affrontare emergenze sempre 
più esplosive. Non esiste più una differenza so-
stanziale, spazio-temporale, tra le diverse dimen-
sioni della vita adulta. Tutto è contemporaneo e 
ovunque, a seguito della connessione permanen-
te. Sfumano i confini tra tempo privato e tem-
po del lavoro. Spesso per molti è un problema, 
seppure per il lavoro intellettuale ciò comporta 
un maggiore potenziale di innovazione. Viviamo 

continue contraddizioni: ci sono organizzazioni 
che restano ancorate a modelli tayloristici, nove-
centesci, lineari e rigidi, mentre altre realtà han-
no rivisitato totalmente gli spazi di lavoro, sono 
passate dagli uffici grigi ai co-working dinamici, 
dalle scrivanie agli ambienti colorati da prenota-
re a seconda delle attività. E intanto si continua 
a morire di lavoro, e si continua a licenziare in 
tronco, anche se via WhatsApp o via e-mail. 

È complesso capire come agire e come rea-
gire in questo contesto. Come immettersi nel 
mondo del lavoro, ma anche in che modo gesti-
re il lavoro se si hanno responsabilità istituzio-
nali o organizzative. La pandemia poi ha avuto 
un impatto travolgente su questa situazione, si è 
arrivati alla generalizzazione di una modalità di 
lavoro fino a poco fa impensabile: di colpo sei 
milioni e mezzo di lavoratori si sono trovati in 
home working, ciò che – per lo più erroneamente 
– abbiamo chiamato smart working. Una trasfor-
mazione enorme che ha bisogno di una cultura 
che la accompagni. 

Lei si è occupata del cosiddetto “ef-
fetto Matilda”, per il quale il risultato 
del lavoro di ricerca compiuto da una 
donna viene in tutto o in parte attribu-
ito a un uomo. Come si contrasta, so-
prattutto in ambito scientifico dove la 
presenza femminile fa più fatica ad af-
fermarsi?

Attraverso un nuovo modo di concepire il 
rapporto tra donne, informatica e scienza, stori-
camente debole. Una debolezza pure dovuta in 
parte agli atteggiamenti delle università e delle 
altre istituzioni formative che dovrebbero sana-
re la situazione. Ma radicata spesso anche negli 
approcci delle donne stesse, che per motivi sto-

Oltre Matilda verso il digitale: 
leadership e soft skills
conversazione con 
Luciana d’Ambrosio Marri

Luciana d’Ambrosio Marri, sociologa, specializzata in psicologia del lavoro, esperta in gestione dei processi 
formativi, da più di trent’anni consulente di gestione e sviluppo delle risorse umane, Diversity & Inclusion 
Management. 
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rici e culturali sviluppano prigioni interiori, che si 
trasformano in altri insidiosi ostacoli difficili da 
sbloccare. 

In contesti lavorativi che passeranno sempre 
di più attraverso gli ambienti digitali, non servi-
ranno soltanto competenze tecniche hard, ma 
soprattutto competenze soft e capacità gestio-
nali. Alle donne vengono sempre attribuiti in-
tuito, buon senso, sensibilità, capacità di ascol-
to: tutte qualità decisive nei nuovi contesti, ma 
che non bastano di per sé. Occorre affinarle, 
trasformarle in competenze per renderle effica-
ci, metterle a valore, e utilizzarle per assumere 
ruoli di responsabilità e di leadership. Non per 
“fare come gli uomini”, ma per entrare nelle 
stanze dei bottoni e contribuire a cambiare pro-
fondamente il concetto stesso di leadership. La 
leadership sana non è prerogativa di un genere: 
esistono leadership sane e leadership tossiche 
adottate da entrambi i generi. Ma se le donne 
riescono a scalfire potentemente i pregiudizi 
culturali possono non solo affermarsi personal-
mente, ma favorire cambiamenti complessivi 
nelle organizzazioni. Trasformare la concezio-
ne del “potere”: non più solo sostantivo ma so-
prattutto verbo.  

Il mondo del lavoro risulta ferito dal 
punto di vista dei rapporti di genere, le 
donne sembrano soffrire discrimina-
zioni strutturali. Attraverso quali inter-
venti si potrebbe affrontare questo pro-
blema?

Partiamo intanto dai dati del contesto italiano: 
le donne fanno mediamente più ore di lavoro do-
mestico; le donne parlamentari o ministre sono il 
3%; tra i CEO solo uno su dieci è donna; una don-
na su cinque dichiara di aver subito molestie; l’Ita-
lia compare al sessantatreesimo posto nel Global 
Gender Gap report del World Economic Forum, 
tra i Paesi peggiori in Europa. Inoltre il 68% della 
ricchezza mondiale è detenuto da uomini.

Sicuramente il punto di partenza sono le leg-
gi e gli incentivi. Il tema delle quote è scivoloso, 
ma i numeri dimostrano che sono utili, e perfi-
no redditizie, perché aumentano la produttività 
delle aziende. Poi bisogna potenziare i servizi 
alla persona e alla genitorialità. Occorrono con-
gedi parentali obbligatori e lunghi, non simboli-
ci, per entrambi i genitori in periodi differenti, 
in cui il papà prende congedo a tutti gli effet-

ti. E poi serve un accompagnamento culturale 
della società nel suo complesso: educazione al 
valore della differenza e al superamento degli 
stereotipi, lotta ai pregiudizi, riconoscimento 
della diversità. 

Nel corso della sua esperienza pro-
fessionale, può dire di aver incontrato 
difficoltà specifiche in quanto donna? 
Di che tipo? Come le ha affrontate? 

Esperienze di questo tipo sono presenti nella 
vita di ciascuna donna, altrimenti non ne parle-
remmo, ma possono essere più o meno pesanti. 
A trent’anni, dopo aver lavorato in azienda, sono 
diventata docente in alcuni corsi di formazione 
manageriale per ingegneri responsabili di pro-
getto all’interno di grandi aziende di ambito 
metalmeccanico. Aule di soli uomini più o meno 
cinquantenni, con una cultura non esattamen-
te “inclusiva”, di fronte a una giovane “ragazza” 
come docente. L’impatto per l’autorevolezza è 
stato decisivo: io mi sono giocata la mia esperien-
za aziendale, l’impegno sociale e politico-sinda-
cale, che mi aiutavano a usare un linguaggio con-
creto e non libresco, grazie al quale gli uomini 
gradualmente riconoscevano la mia esperienza e 
intuivano che questa poteva essere loro utile va-
lorizzando la propria e la mia. Allo stesso tem-
po con autenticità io interagivo alla pari, e se mi 
chiamavano “signora” rispondevo sorridendo: “è 
meglio dottoressa, grazie”. Non mi comportavo 
mai come se dovessi chiedere permesso, ero con-
sapevole delle mie capacità, ma capivano che ri-
conoscevo la loro esperienza e anzianità, e usavo 
un po’ di ironia per irridere il pregiudizio. In-
somma, nessuno metteva in discussione l’autore-
volezza dell’altro.

Quanto è importante l’interazione 
tra cultura scientifica e cultura umani-
stica, e in che modo si potrebbe poten-
ziare nei percorsi formativi del nostro 
Paese? 

Ho trovato illuminante il libro di Alessandro 
Baricco The Game, che mi ha aiutato a vedere in 
una prospettiva diversa in che modo alcune in-
tuizioni scientifiche, innescando la rivoluzione 
digitale, hanno trasformato il mondo. E lo ha 
fatto con una narrazione capace di argomentare, 
creando un’interazione efficace tra conoscenze 
umanistiche e scientifiche. 

L’integrazione tra queste conoscenze favorisce 
l’innovazione e la creazione di benessere. La con-
trapposizione tra “scienze esatte” e “scienze quali-
tative” va sfatata, a partire dalla scuola: dovremmo 
incoraggiare le bambine e i bambini fin dall’infan-
zia a far convergere le competenze, mettendoli in-
torno a un tavolo per risolvere un problema, non 
per studiare una disciplina. Sviluppando quindi 
la comprensione reciproca attraverso l’adozione 
di linguaggi complementari che possono dialoga-
re. E preparandoli – un po’ più grandi – magari 
al lavoro a matrice, sempre interdisciplinare, che 
dovranno fare se lavoreranno in qualunque orga-
nizzazione complessa. Questa commistione, que-
sto dialogo, aiuta a pensare out of the box, come si 
dice, a uscire da schemi mentali autoreferenzia-
li, a trovare soluzioni alternative alle abitudini. E 
aiuta a imparare la propria relatività, che è cultu-
ralmente e psicologicamente difficile da accetta-
re, abituando così alla prevenzione e alla gestione 
costruttiva dei conflitti. 

Vede uno spazio possibile per una de-
clinazione etica dell’imprenditoria? In 
che modo il lavoro dovrebbe cambiare 
per garantire migliori processi di inte-
grazione, inclusione, sostenibilità, bi-
lanciamento o superamento delle disu-
guaglianze (non solo di genere)? 

In Italia abbiamo due esempi di imprendito-
ri che ci hanno dimostrato che un’impresa più 
equa e sostenibile è possibile, Olivetti e Barilla. 
Entrambi sono stati capaci di unire responsabi-
lità, imprenditoria, legame con il territorio, ri-
spetto delle persone, attenzione alla cultura e 
alla crescita intellettuale dei lavoratori. Al net-
to di qualche residuo di paternalismo, molte 
di queste cose tornano attuali oggi: le aziende 
diventano più attente, e consapevoli che la re-
sponsabilità sociale favorisce anche il profitto. 
Perché motiva le persone che vivono in azienda, 
e innesca quello che si chiama employer branding: 
la responsabilità sociale dell’impresa attira ta-
lenti, persone “evolute” e sensibili alle pratiche 

virtuose delle aziende. Le politiche responsabili 
sono più difficili nel tessuto delle piccole e me-
die imprese in Italia, perché la responsabilità è 
percepita come un costo, o comunque un in-
vestimento a lungo termine che non ci si può 
permettere, ma l’ultimo rapporto Welfare Index 
PMI (settembre 2021) mostra che le PMI sono 
sempre più protagoniste in questo cambiamen-
to. Molte oggi sono le aziende che cominciano 
a scrivere la loro carta dei valori, e a seguirla 
con maggiore coerenza; mentre un sistema di 
incentivi e disincentivi potrebbe rappresenta-
re un vantaggio per la democrazia, ad esempio 
disincentivando le aziende che non prestano 
attenzione alle disuguaglianze, all’inclusività e 
alla valorizzazione delle differenze. 

Quali consigli darebbe a una giovane 
donna che si sta affacciando al mondo 
del lavoro? 

Direi di guardare all’esempio delle donne 
che hanno guidato meglio il proprio Paese du-
rante la pandemia, Germania, Nuova Zelanda, 
Taiwan, Finlandia ecc.: gli esempi possono fare 
la storia e danno il senso della possibilità. Direi 
di pensare che tecnologia e informatica servo-
no a semplificare la vita delle persone: le donne 
sono maestre in questo, con la loro capacità di 
adottare approcci risolutivi, pragmatici, impa-
rando a forzare e se serve a cambiare le regole. 
Direi: questo è il momento di accogliere la pas-
sione per la tecnologia, perché ora si può. Di-
rei: non tiratevi indietro di fronte alle proposte 
chiedendovi “sarò all’altezza?”, ma chiedetevi 
invece: “ne vale la pena?”. Allontanate la sindro-
me dell’impostore, e coltivate l’autostima. Direi: 
non lasciatevi interrompere durante le riunio-
ni, non aspettate che vi si restituisca la parola: 
continuate a parlare, senza chiedere permesso. 
Ridete dei vostri errori, usate l’autoironia come 
antidoto al perfezionismo, che è parte dello ste-
reotipo-boomerang della rappresentazione fem-
minile anche tra le donne. Insomma: piedi per 
terra e testa tra le nuvole.
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La diversità non è ancora 
inclusione 
un dialogo tra Isabella 
De Silvestro ed Ersilia Vaudo 

Del mondo non conosciamo che il 5%, una piccola frazione che a Ersilia Vaudo non sembra ba-
stare. Avere a che fare con il cosmo e le sconfinate dimensioni dell’ignoto pare averle impresso 
una curiosità guerresca, instancabile e frenetica. La riconduce all’infanzia, quando a sei anni è 
stata costretta a letto per mesi a causa di una broncopolmonite, senza televisione o libri con cui 
ammazzare il tempo. La noia forgia l’immaginazione, dice. Mi domando se avesse anche lei le 
stelline appese al soffitto con cui sono venuti grandi in tanti. 
È spigliata ed elegante insieme – “sono coquette, non c’è nulla da fare” – e ad averla davanti, 
nonostante la figura minuta, ci si sente all’improvviso piccolissimi. Si porta dietro la sua città 
natale, Gaeta, in quell’accento laziale addolcito dal mare che ancora conserva nonostante i 
trent’anni di vita parigina. La si immagina camminare per le vie della capitale francese con 
lo stesso passo sicuro che avrebbe a Gaeta o sulla luna. Della luna però non si accontenta e sa 
bene che per imprimere un cambiamento si deve guardare agli astri mantenendo i piedi ben 
piantanti a terra. Parliamo di scienza, diseguaglianze socioeconomiche e di genere, inclusione 
e futuro e sfodera dati, statistiche, piani d’azione. Non le piace cincischiare, non le piace ac-
condiscendere. Si è presa le stelle e le porta in giro per l’Italia, nelle zone di maggiore disagio 
educativo del Paese, perché ne abbiano tutti un po’. Il suo tempo è diviso tra il lavoro all’A-
genzia Spaziale Europea, l’impegno come divulgatrice scientifica e quello speso per progetti di 
inclusione sociale. Se Monica Vitti era la “ragazza con la pistola”, mi dice, lei è “la ragazza con 
una lunga lista di desideri”. [...]

Come racconterebbe a una ragaz-
za appena arrivata all’università 
la sua attività di ricerca e di in-

segnamento?
La cosa interessante del fare la professoressa 

universitaria è la possibilità di svolgere contem-

poraneamente attività molto diverse tra loro. 
Una parte del tempo la dedichiamo alla ricer-
ca scientifica, che nel mio caso ruota intorno 
ai temi dell’intelligenza artificiale e del machine 
learning. Fare ricerca significa che a partire da 
un problema si cercano soluzioni che possano 

Gerontecnologia: strumenti 
e metodi di assistenza 
domiciliare per gli anziani
conversazione con 
Paola Velardi 

avanzare lo stato dell’arte, espandere le cono-
scenze e cambiare la percezione del problema di 
partenza. Poi c’è la didattica, in cui gli argomenti 
che si affrontano nel campo della ricerca, insie-
me ad altri concetti e idee di base, devono esse-
re trasmessi agli studenti. E poi nell’ambito della 
ricerca scientifica spesso c’è una terza missione, 
ovvero il trasferimento tecnologico: capire in che 
modo le cose che studiamo e impariamo possono 
trovare un’applicazione nella vita di tutti, diven-
tare progetti utili alle aziende, alle istituzioni, ai 
singoli cittadini. In questo caso dobbiamo affron-
tare problemi specifici e tecnici legati all’imple-
mentazione, elaborare il passaggio dalla teoria 
alla pratica, dal problema al prodotto, o per lo 
meno al “pilot”, come si chiama la fase sperimen-
tale che prepara l’applicazione su larga scala. 

Che cos’è la gerontecnologia?
È un insieme di soluzioni tecnologiche che ri-

spondono ai problemi legati all’invecchiamento 
della società: con l’aumento dell’aspettativa di 
vita, in particolare nei Paesi più ricchi e tecnolo-
gicamente avanzati, l’età media si è alzata e conti-
nua ad alzarsi. Aumentano le persone che hanno 
più di 65 anni, che sono considerate anziane e 
hanno un impatto più marcato sui servizi sanita-
ri, spesso sottoposti a momenti di grande pressio-
ne come quelli che abbiamo sperimentato all’ini-
zio della pandemia. Questa situazione intensifica 
la richiesta di un’assistenza sanitaria più efficace, 
e apre il campo all’impiego della tecnologia per 
supportare il servizio sanitario. 

Le applicazioni informatiche in ambito sanita-
rio sono molte e in rapido sviluppo; nel caso de-
gli anziani, sono decisive le tecnologie che riesco-
no a fare predizioni, cioè a dare segnali anticipati 
dell’emergere di malattie o di condizioni anoma-
le. È possibile monitorare il paziente attraverso la 
sensoristica ambientale – sistemi di monitoraggio 
che si innestano nell’ambiente di vita – oppure at-
traverso sensori wearable, come lo smart watch, che 
ci dà delle metriche fisiche, registrando i ritmi 
del sonno, il battito cardiaco, il movimento con 
rilevamento di eventuali cadute. Per un anziano 
si tratta di parametri importantissimi. I dati che 
riguardano i parametri vitali vengono raccolti ed 
elaborati, e possono essere mostrati a un medico 
che poi si occupa in autonomia della diagnosi, 
oppure affidati a sistemi di intelligenza artificiale 
che analizzano i dati e impostano delle diagnosi, 

o almeno mettono in evidenza e suggeriscono al 
medico situazioni anomale.

Il caso specifico sul quale sto lavorando è E-Li-
nus, un progetto della Regione Lazio che ha come 
obiettivo la rilevazione anticipata di una condizio-
ne di isolamento sociale – un problema che è emer-
so in tutta la sua drammaticità durante l’epidemia 
da Covid-19 – ma il modello si applica potenzial-
mente a molti altri tipi di monitoraggio e suppor-
to alle decisioni mediche. Gli stati di depressione 
o isolamento possono essere anticipatori di altri 
disturbi, come l’Alzheimer. E sono annunciati da 
segnali che possono essere catturati in anticipo, 
seppure spesso difficili da percepire per i convi-
venti, per chi vede gli anziani quotidianamente 
e fa più fatica a notare le differenze. All’inizio si 
tratta di variazioni nei tempi di sonno, riduzioni 
del tempo dedicato all’igiene, alle telefonate o alle 
interazioni: segnali per lo più lenti e impercetti-
bili. Una macchina però è in grado di registrarli, 
costruendo un profilo della normalità di un indi-
viduo, per poi rilevare gli slittamenti nelle abitu-
dini consolidate. Tracciando anomalie puntuali e 
sotterranee, il sistema genera segnali che possono 
essere sottoposti all’attenzione del medico, il qua-
le poi è chiamato a prendere decisioni. 

L’elemento più importante di questi sistemi è 
il livello di personalizzazione che riescono a rag-
giungere attraverso l’osservazione delle abitudini 
individuali; un livello di personalizzazione im-
pensabile per un medico. E poi c’è la possibilità 
di individuare in un mare di dati pattern, ricor-
renze, elementi significativi che sfuggirebbero 
a un occhio umano. Si tratta, in entrambi i casi, 
di aspetti validi anche per altre patologie, imple-
mentabili in altre applicazioni.

A che punto è la sperimentazione di 
questo sistema? 

Il mio gruppo di ricerca sta realizzando un pi-
lot con la RSA di Ronciglione, abbiamo comin-
ciato i primi monitoraggi partendo da un lungo 
e delicato lavoro di convincimento degli anziani. 
Il progetto è in consegna, il prototipo sarà pron-
to alla fine del mese di ottobre 2021. Non siamo 
quindi ancora in una fase operativa, gli ospedali 
non hanno ancora a disposizione sistemi di que-
sto tipo. Ma c’è un grande progetto europeo, che 
si chiama E-Care, nell’ambito del quale sono atti-
vi degli esperimenti pilota con strumenti di mo-
nitoraggio e supporto alla fragilità degli anziani. Paola Velardi, professoressa ordinaria di Informatica alla Sapienza Università di Roma, tra le cento scienziate 

incluse nel database online 100esperte.it
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Esistono tuttavia anche delle critici-
tà legate alla privacy, con la questione 
del controllo e della manipolazione, e i 
problemi relativi all’uso dei dati. Come 
li affrontate?

Ovviamente la privacy è un aspetto centrale, 
che entra nella fase di progettazione. Il moni-
toraggio deve essere compiuto preservando in 
modo assoluto l’intimità: non prevede ad esem-
pio registrazioni audio o video, ma l’uso di altri 
dispositivi che sono in grado di geolocalizzare 
anonimamente o di individuare una postura, di 
catturare tono e intensità della voce senza deci-
frare ciò che viene detto, al solo scopo di valutare 
una condizione o una sfumatura emotiva. 

Le regole che ci siamo dati e abbiamo concor-
dato con i partner sono molto rigide. Molto più ri-
gide delle regole che si danno i social ad esempio, 
ai quali noi quotidianamente, con maggiore o mi-
nore consapevolezza, cediamo e forniamo dati e 
informazioni. In ambito sanitario la gestione dei 
dati è regolata da un GDPR (General Data Pro-
tection Regulation) molto rigoroso. C’è grande 
attenzione alla tipologia di sensori utilizzati, e na-
turalmente al consenso, con un sistema attento di 
protezione dei dati. Naturalmente il rispetto della 
privacy implica delle limitazioni per la ricerca: le 
applicazioni basate sul machine learning e sulla pre-
dizione del rischio nell’ambito delle malattie car-
diocircolatorie, ad esempio, avrebbero bisogno di 
essere “alimentate” con grandi quantità di dati, 
appartenenti a molti pazienti di età, condizioni 
e aree geografiche diverse. Quel tipo di modello 
predittivo dipende interamente dalla quantità, ri-
chiede condivisione di dati, che vanno anonimiz-
zati e non sempre è facile: ecco che entra in gioco 
un’altra area della ricerca informatica, la critto-
grafia, dalla quale dipende la piena utilizzabilità 
di una risorsa essenziale come i dati. 

Nel corso della sua esperienza può 
dire di aver incontrato difficoltà specifi-
che in quanto donna? Di che tipo? Come 
le ha affrontate?

Mi occupo del tema del gender gap da tantis-
simi anni, da presidente del corso di laurea in 
Informatica ho dovuto constatare tristemente 
la composizione di aule con il 90% di maschi. 
C’è un problema generale di diversità nel mon-
do delle ICT, non solo di genere: è un mondo 
che è stato plasmato da un gruppo di maschi 

bianchi americani. Tale uniformità diventa 
dannosa perché diminuisce le possibilità di in-
novazione; in questo senso il contributo delle 
donne è fondamentale anche in termini di di-
versità delle intelligenze, per favorire lo svilup-
po del pensiero. 

Il problema della discriminazione è spesso 
sfuggente: non posso dire di aver avuto esperien-
ze di macroscopici impedimenti, ma esistono 
impedimenti sottili, sottili storture, il commento 
inappropriato di un collega, la sensazione inte-
riorizzata di partire da una situazione di svantag-
gio. Quando una donna si trova in un ambiente 
esclusivamente maschile stabilisce modalità di 
comunicazione diverse, più trattenute e meno li-
bere; tra donne ci si sente confortate e protette. 
Quindi è necessario fare uno sforzo importante 
per creare questa presenza diffusa capace di libe-
rare il potenziale femminile. 

C’è poi un’inimicizia di lungo periodo tra 
donne e informatica, una storia di antipatia e 
presunta incompatibilità rispetto a una disciplina 
percepita come una faccenda per nerd. Sarebbe 
importante quindi decostruire questa rappresen-
tazione e sottolineare la creatività e l’inventiva 
che sottende alla ricerca informatica. Negli ul-
timi anni abbiamo cercato di proporre corsi di 
computer science incentrati su tematiche precise, 
come l’intelligenza artificiale, ma anche l’ecolo-
gia e la questione ambientale, e abbiamo avuto 
un numero paritario di partecipanti uomini e 
donne. Ciò dimostra l’importanza di comunicare 
bene l’informatica e le sue applicazioni sociali, di 
mostrare le sue relazioni con le questioni fonda-
mentali del presente. 

In che modo, anche a partire dalla 
sua esperienza, crede si possa divulga-
re, diffondere e rendere più inclusiva la 
cultura scientifica e informatica in par-
ticolare? 

Si può e si deve agire molto presto nei per-
corsi formativi degli studenti e delle studentesse. 
Quando i ragazzi arrivano all’università è ormai 
troppo tardi. Dati i livelli sempre più evidenti di 
divide digitale nel nostro Paese, sarebbe neces-
sario cominciare a insegnare l’informatica alle 
elementari. Ricordo il progetto di un professore 
israeliano che aveva progettato dei giochi infor-
matici per i bambini, attraverso i quali potevano 
apprendere anche le altre materie. 

La vita nuova. Donne 
e tecnologia nel mondo arabo 
Marina Ayeb 

Immagini stereotipate delle donne arabe come deboli, docili, vittime e sottomesse, persistono 
ancora oggi nell’immaginario globale. Gruppi e organizzazioni di fondamentalisti islamici e 
terroristi come i taliban e l’Isis, film di Hollywood come Not Without My Daughter (1991), la 
storia della fuga di Betty Mahmoody dell’Iran, e Hala (2019), lo scontro della diciassettenne 
pachistana americana Hala Masood con i valori della sua famiglia conservatrice, e diversi mezzi 
di comunicazione di massa in generale, hanno contribuito a convalidare e a perpetuare tali 
stereotipi in vari modi. 
Sono tante le donne arabe che lottano da decenni contro simili cliché, nonostante gli ostaco-
li che hanno influenzato, e influenzano ancora, il loro sviluppo e il loro status nella società, 
tra cui: l’incomprensione e l’errata applicazione della religione musulmana, l’alta percen-
tuale di analfabetismo nella regione che include Medio Oriente e Nord Africa, la posizione 
socioeconomica non ottimale della donna araba e la tendenza di certe donne, con capacità 
intellettuali limitate, a seguire passivamente costumi e tradizioni che le svalutano come per-
sone e come cittadine.
Oggigiorno, vivendo in una società digitalizzata, le donne arabe hanno migrato la loro lotta 
nel cyberspace e sono diventate, di conseguenza, produttrici attive di contenuti multimediali, 
che consentono loro di informare un pubblico più ampio delle proprie sfide, sforzi creativi 
e prospettive culturali sfruttando le tecnologie digitali. 

Più in generale riguardo alle materie scienti-
fiche, dovremmo radicarne la familiarità prima 
che intervenga la percezione della separazione 
tra materie maschili e materie femminili. Se i 
programmi di orientamento scientifico e infor-
matico cominciano molto presto, si può incidere 
concretamente. Ora poi sarà fondamentale riu-
scire ad approfittare anche del Piano Nazionale 
di Ripresa e Resilienza, che ha tra i suoi obiettivi 
l’alfabetizzazione digitale, a partire dai primi li-
velli educativi, e la risoluzione del gender gap. 
Questa alfabetizzazione non dovrà riguardare 
solo il coding, ma l’aspetto applicativo e di problem 
solving. Naturalmente è giusto ricorrere anche 
alla funzione suggestiva dei role model e delle sto-
rie di successo, ma ciò che è fondamentale è la 
precocità dell’intervento.

Cosa direbbe per convincere una gio-
vane studentessa a intraprendere un 

percorso di studio e di lavoro in ambito 
scientifico e tecnologico?

Direi innanzitutto che fare gruppo tra don-
ne, lavorare tra donne, è molto importante per 
non entrare in uno stato di soggezione, per cre-
are sistemi di protezione. L’ho visto molte volte 
nella mia esperienza diretta, è una dinamica che 
le donne innescano quando si creano ambienti 
ostili, in cui la presenza femminile è scarsa. So-
prattutto l’esperienza traumatica iniziale, che è 
quando si produce l’isolamento e la tentazione 
di mollare, si può combattere facendo gruppo. 
Va detto poi che si tratta di studi difficili, possono 
esserci momenti di frustrazione, occorre essere 
preparate ad affrontarli, e ricordare che questa 
è la disciplina del futuro. Stare fuori dalla rivolu-
zione informatica significa stare fuori dal futuro: 
le donne devono essere consapevoli dell’impor-
tanza del loro contributo nel dare forma al mon-
do che verrà. 



2726

1. Associarsi con le “masse mancanti”
La prima sfida alle certezze degli studi 
sulla società è che invece di intendere il so-

ciale come composto di un certo numero di entità, distri-
buite e separate nello spazio e nel tempo e centrate solo 
sull’umano e sulle relazioni tra gli umani, dob-
biamo modificarne la visione stessa, in modo da 
includervi anche le tecnologie, i microbi, i virus, 
gli animali e tutti gli oggetti tecnici con cui gli 
umani sono in relazione. Siamo infatti tutti parte 
di ecosistemi fragili e multistrato, archeologie so-
ciali e tecnologiche stratificate nel tempo e nello 
spazio che si tengono insieme in modo traballan-
te, non inclusivo, non lineare, non stabile. 

Per entrare in questa visione si tratta di assu-
mere la prospettiva che include nell’analisi del 
sociale “i non umani” di cui parla Bruno Latour, 
e il pianeta come campo di connessioni tra gli 
umani e tutti gli altri, viventi e non, descritto da 
Donna Haraway. Entrambi gli autori ci portano 
dentro una nuova e più ampia visione capace di 
accogliere connessioni inedite che ridefiniscono 
la temporalità e la spazialità e capace di guardare 

agli eventi (umani e tecnici) come effetti relazio-
nali continui e complessi.

Siamo chiamati al dialogo continuo con gli al-
tri saperi, e dobbiamo re-inventare i modi di de-
scrizione per includere nella definizione del so-
ciale non solo gli esseri umani ma ogni elemento 
(vivente e materiale) che concorre (da vicino e 
da lontano) a produrre campi di effetti relazio-
nali in cui tutti siamo immersi. La descrizione 
di questi effetti relazionali è da intendere come 
azione di ricerca capace di mettere in evidenza 
azioni, reazioni, resistenze, fallimenti e visioni 
del mondo. Può essere allora utile passare da una 
descrizione del sociale allo studio delle associazio-
ni, delle relazioni, del modo in cui le cose si lega-
no tra loro nel mentre agiscono. 

L’obiettivo di questa nuova visione della cono-
scenza è di formare uno sguardo non sugli umani 
e sugli effetti che le loro azioni producono sul-
le cose (o viceversa), ma uno sguardo tra le cose, 
dove le cose (umani e non) si incontrano (o non 
si incontrano), si alleano, si intrecciano e dipen-
dono le une dalle altre. In questa direzione muove 

Le associazioni umane con 
la tecnica e la materialità 
del mondo
Assunta Viteritti

Assunta Viteritti, sociologa dei processi culturali e della costruzione della conoscenza scientifica e tecnologica, 
docente alla Sapienza Università di Roma.
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l’ampia e variegata prospettiva degli studi sociali 
sulla scienza e la tecnologia (STS) che ha intro-
dotto questo “sguardo tra” le cose e gli umani. Si 
tratta di un metodo di ricerca che si distacca da 
qualsiasi tendenza essenzialista sia della tecnica sia 
della natura e degli eventi sociali, e che afferma 
come ogni idea scientifica, ogni manufatto tec-
nico, ogni fatto sociale, ogni evento del vivente, 
umano e non, sia il prodotto di intricate reti di re-
lazioni in cui interagiscono umani e non-umani. 

In queste mobili reti tra elementi umani e 
materiali (incluse tutte le forme del vivente) si 
vanno a inscrivere e distribuire forme di potere, 
idee, progetti, estetiche, valori, norme, etiche, 
conseguenze che finiscono per essere oggettivate 
in eventi apparentemente univoci, dati per scon-
tati, non più problematizzati, oggettivi. Se tenia-
mo aperta la visione degli eventi, intesi come reti 
relazionali, colti come se fossero sempre inediti e 
senza mai separare sociale, tecnico e naturale, si 
può tentare di vedere come situazioni simili (stes-
si spazi, stessi oggetti) raccontano storie diverse. 
Se accettiamo di dare la parola alle masse man-
canti (ancora Latour), visibili e invisibili, viventi e 
non, possiamo ri-pensare il sociale come campo 
di associazioni mai date per scontate. 

Come stimolo per guardare da vicino alle as-
sociazioni tra umano e materiale si propone di 
seguito la lettura di alcune immagini tratte da tre 
ambiti: educativo, sanitario e tecnologico (tre set-
tori peraltro particolarmente coinvolti nella crisi 
pandemica).

Il primo ambito è quello educativo. Immagi-
niamo due classi post-Covid: una con banchi dop-
pi e barriere al centro che separano gli alunni 
gli uni dagli altri. Un’altra in cui i banchi sono 
singoli e distanziati, e le protezioni non impedi-
scono agli studenti di vedersi e interagire. Vedia-
mo una analoga distribuzione degli spazi in cui 
si legge: frontalità, uni-direzionalità, modello di 
apprendimento uno a molti. Ci sono oggetti usati 
per separare gli studenti tra loro, che inscrivono 
etiche, significati, moralità, potere con valen-
ze diverse e anzi opposte. Nella prima i piccoli 
dispositivi indicano relazionalità ispirata al con-
trollo, alla vigilanza, alla sorveglianza, al valore 
competitivo delle prove valutative e all’individua-
lismo della pratica scolastica. Nella seconda le 
piccole paratie inscrivono altri significati: sicurez-
za, protezione, distanziamento, indennità, racco-
mandazione, prevenzione. Da un lato lo spazio 

scolastico centrato sul modello trasmissivo e com-
petitivo dell’apprendimento, dall’altro lo spazio 
scolastico si configura come modello di protezio-
ne e sicurezza in epoca di pandemia: situazioni 
simili descrivono eventi diversi pur mettendo in 
evidenza oggetti simili, divergenti solo nel diffe-
rente micro-posizionamento nello spazio. 

Il secondo ambito è quello medico, central-
mente coinvolto (stravolto) nella fase della pan-
demia. Immaginiamo un micro-ambiente medico 
di bio-protezione in cui sono assemblati elemen-
ti diversi (guanti, lettino, pareti plastificate) che 
consentono ai sanitari di operare in sicurezza, 
proteggendo altresì la persona malata. Si tratta di 
un tipo di ambiente che fino a qualche tempo fa 
potevamo associare a film di fantascienza distopi-
ci, e che oggi riconosciamo come ambiente protet-
to che consente la pratica medica in situazioni di 
rischio. Nelle immagini sono associati, assemblati 
e incorporati norme, etiche, conoscenze che attra-
verso inedite connessioni consentono pratiche di 
emergenza e di routine. 

Pensiamo invece a tutte le mascherine che in-
contriamo abbandonate per strada, o smaltite in 
modo inadeguato. Ecco che vediamo altri rischi 
e mancate alleanze. Oggetti tecnici, come le ma-
scherine di protezione, immessi nelle catene del-
la pratica quotidiana non trovano dopo il loro uso 
altre catene di connessione per lo smaltimento e 
il riuso, ma si vanno a situare in altri tipi di con-
nessioni e associazioni che alimentano i già gra-
vi problemi ambientali. In questo caso gli effetti 
relazionali che si attivano sono descrivibili con 
altre parole: rischio ambientale, inquinamento 
(del terreno e delle acque), mancato smaltimen-
to, pericolo. Oggetti simili ma disposti in modi 
diversi e letti nei loro effetti relazionali mostrano 
nuove alleanze protettive o, al contrario, deficit 
di alleanze e rischi: oggetti simili, effetti opposti.

Il terzo esempio è specifico dei mondi tecno-
logici digitali e per questo campo usiamo una 
“immagine verbale”, la testimonianza di una stu-
dentessa di terza media che nella pandemia ha 
sperimentato la didattica da remoto:

la mia stanza è diventata una specie di classe … 
con il telefono parlo sempre con le amiche, abbiamo una 
chat in quattro su WhatsApp, poi con Meet sul com-
puter seguo le lezioni e con il tablet cerco le cose che mi 

Le tecnologie dell’informazione e della comunicazione (ICT) digitali, che si sono infiltrate in 
quasi tutti gli aspetti della vita quotidiana offline di milioni di arabi, nonostante il perdurante 
divario digitale nella regione, hanno permesso alle donne di assumere una nuova forma di 
partecipazione, di leadership, di avvocatura, di imprenditorialità e di organizzazione basata 
sulla produzione/riproduzione e diffusione di contenuti, oltre alla creazione e  sviluppo di 
reti sociali, nazionali e internazionali. [...]
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dicono le maestre… a volte non capisco proprio nulla, 
io non capisco più se sono qui sola o sono insieme agli 
altri… mi sono abituata…” (maggio 2020).

La situazione appena descritta riguarda lo spa-
zio privato che diventa uno spazio pubblico pieno 
di oggetti tecnici. L’esperienza è di una giovane 
studentessa di 13 anni che ha visto trasformare la 
propria stanza in spazio socializzativo e solitario, 
e si interroga sul senso di questa strana solitudine 
piena di oggetti e di relazioni a distanza.

Riflettere su questi tre piccoli esempi consen-
te di guardare agli eventi attraverso le associa-
zioni sociali e materiali dando un ruolo, finora 
negletto o dimenticato, o dato per scontato, alle 
masse mancanti, agli oggetti e alle relazioni con 
gli altri elementi a cui si connettono. È proprio 
dalla lettura delle associazioni che possiamo 
descrivere nuovi legami sociali che mostrano 
connessioni o sconnessioni tra le cose (umane 
e non). Spostare la descrizione verso le associa-
zioni può conferire una lettura che si proietta 
analiticamente in un campo più ampio, renden-
do alcuni piccoli eventi, nella loro dimensione 
situata, particolare, singolare e locale, emblema-
tici di situazioni macro. 

2. Il superamento della prospettiva umanistica e l’u-
nione tra sociale e tecnica

Gli spazi sociali si sono riempiti di oggetti e 
tecnologie digitali (computer, ambienti multime-
diali, piattaforme digitali ecc.). Dove possiamo 
trovarle? Dappertutto! Semplicemente spostan-
do l’attenzione dal ruolo degli esseri umani agli 
oggetti e alle tecnologie, e dunque alle relazioni 
tra umani e artefatti e tra gli artefatti stessi. L’ap-
proccio STS tratta la materialità come componen-
te di network sociali, istituzionali e professionali. 
Si tratta di una teoria, ma anche di un metodo di 
indagine, che propone di usare un unico vocabo-
lario per trattare gli umani e i non umani e pone 
i secondi come attanti capaci di agire e partecipa-
re attivamente, al pari degli umani, dei processi e 
dei network che sono insieme sociali e materiali. 

La premessa di questo approccio è che non 
esistono chiare e intrinseche distanze e distin-
zioni tra fenomeni sociali e materiali e la prati-
ca quotidiana è la conseguenza di intrecci che si 
assemblano e riassemblano di continuo. Questo 
approccio consente di tracciare come funziona-
no le relazioni tra gli eventi umani e materiali, 

come agiscono uno con l’altro come assemblag-
gi eterogenei che si stabilizzano e modificano di 
continuo nel tempo e nello spazio. Gli oggetti, 
gli spazi, le tecnologie, i dispositivi, i computer 
divengono elementi centrali e non più seconda-
ri, oscurati e omessi da altri approcci o semplice-
mente non considerati rilevanti, agiscono anche 
quando non sono sotto osservazione, quando 
invecchiano, quando se ne sente la mancanza, 
quando si rompono. 

Tutte le forme materiali del sociale sono dun-
que setting di tutti i modi in cui si struttura e agi-
sce l’intreccio profondo tra sociale e tecnico, 
in cui le relazioni sociali non sono costituite e 
prodotte a livello cognitivo, da menti individua-
li che si muovono nel vuoto, ma sono attivate e 
regolate da assemblaggi e intrecci di persone, e 
di persone e cose, e di cose con le cose, le quali 
assumono di volta in volta occasionali, contingen-
ti o più stabili configurazioni: spazi relazionali e 
insieme materiali che si alleano, si confrontano, 
si sostengono e si contrastano. Nella prospettiva 
STS la materialità è il sociale sotto altra specie e il 
sociale è sempre agito in modo materiale. Quello 
che si produce è il superamento della prospetti-
va antropocentrica, suggerendo un ampliamen-
to d’attenzione verso il mondo materiale, al fine 
di considerare la centralità delle concatenazioni 
emergenti tra persone e cose, le reti sociotecni-
che, le ibridazioni socioculturali, gli esercizi di 
connessione e di compenetrazione tra natura e 
società. Identità, oggetti, eventi, conoscenze, pro-
grammi d’azione, tecnologie, spazio e tempo si 
presentano sempre come reti relazionali, eventi 
distribuiti nelle relazioni tra umani e non umani.

Un concetto utile per guardare a questi temi 
è quello di sociomaterialità. Il termine emerge alla 
fine del primo decennio degli anni 2000 con la stu-
diosa Wanda Orlikowsky, che mostra come la mate-
rialità sia un aspetto integrale dell’attività organiz-
zativa, ignorata dalla ricerca gestionale che aveva 
praticato un’ontologia separativa incapace di spie-
gare i modi multipli e dinamici in cui il sociale e il 
materiale sono costantemente intrecciati nella vita 
quotidiana. Togliendo il trattino tra sociale e mate-
riale si uniscono i due piani al fine di prendere sul 
serio le configurazioni e gli intrecci sociomateriali, 
distribuiti e complessi, che formano e producono 
le organizzazioni contemporanee. 

Oltre a quello di sociomaterialità altri concet-
ti divengono particolarmente significativi. Ad 

esempio quello di entangling, inteso come lega-
me profondo tra elementi materiali e umani, che 
consente di guardare alla costruzione in azione, 
nel farsi, degli oggetti che entrano in tutti i campi 
sociali. Altro concetto è quello di network che con-
sente di guardare ai processi di tecnologizzazione 
degli spazi e delle pratiche come setting relazionali 
che collegano interno ed esterno degli ambienti 
sociali. L’uso di tali concetti – ponendo al centro 
i rapporti tra oggetti fluidi e anche non coeren-
ti tra loro, assemblaggi di attività, oggetti tecni-
ci, prescrizioni, numeri, misure e relativi adatta-
menti – produce proficui strumenti interpretativi 
per lo studio dei fenomeni sociali come processi 
sempre aperti e in azione in cui anche gli appa-
rati istituzionali sono effetti di assemblaggi ibridi, 
eterogenei, mai lineari e mai compiuti.

3. Alcune considerazioni finali
Le scienze sociali da sole non bastano, devono 

dialogare, contaminarsi, ibridarsi con saperi altri 
e imparare a muoversi tra e con le altre scienze. Gli 
STS provano a farlo da decenni, e per farlo dia-
logano e si intrecciano con altri linguaggi quali 
l’informatica, la biologia, l’ingegneria, la fisica, 
l’architettura. Il coinvolgimento tra saperi è utile 
per rompere la competizione tra gli epistemi e 
per colmare il divario che separa la scienza (che 
avrebbe come incarico la comprensione della na-
tura) e la politica (che avrebbe invece il compito 
di regolare la vita sociale). 

Oggi come scienziati sociali siamo coinvolti 
nel comprendere le conseguenze e gli effetti del-
la pandemia. In accordo con Latour si dovrebbe 
proporre una sorta di ecologia politica che passa 
attraverso una profonda ridefinizione del ruolo 
dell’attività scientifica-tecnica e di quella politica. 
Dobbiamo lavorare sulle cuciture e sulle connes-
sioni cercando di praticare forme di compene-
trazione tra i domini disciplinari che il moder-
no ha rigidamente separato dando invece forza 
alla parcellizzazione tra i saperi e alla distinzione 
fondamentale tra natura e società. Ma come può 
reggere questa illusione di autoconsistenza degli 
ambiti davanti all’incremento di ibridi (come i vi-
rus) che legano oggetti e viventi, che non sono 

solo naturali e non sono solo umani? Come viven-
ti, umani e non, siamo ingarbugliati insieme, non 
c’è un fuori da cui governare i processi, siamo 
tutti interamente coinvolti in connessioni loca-
li ed estese i cui effetti prodotti dall’umano di-
ventano ambiente per altri elementi e gli effetti 
prodotti da altri elementi diventano ambiente 
per gli umani. Come possiamo allora conoscere 
gli eventi se poniamo solo l’umano al centro? E 
come possiamo descrivere, conoscere e anche in-
tervenire negli eventi se i saperi scientifici non 
cercano alleanze? Una politica con la natura e 
non solo per la natura. 

Scienziate di vari campi hanno posto, anche 
di recente, la centralità di una ricerca interdisci-
plinare, unico argine per comprendere la com-
plessità del vivente in tutte le sue forme natura-
li-sociali-culturali-materiali-tecnologiche. Con la 
pandemia abbiamo imparato l’impatto dell’effetto 
farfalla, e come scienziati sociali dovremmo svi-
luppare più competenze nella lettura di effetti 
che non sono causali, non sono dati, che non 
sono lineari e non sono sequenziali. Stiamo im-
parando che forse abbiamo bisogno di altri di-
spositivi teorici che ci facciano pensare a agire in 
un mondo che è l’effetto di intrecci e connessio-
ni; siamo immersi in network eterogenei di cui 
come umani non siamo protagonisti e artefici ma 
elementi che agiscono in processi di intra-azione, 
altro concetto utile per l’analisi delle relazioni tra 
il sociale e la tecnica. Questi strumenti ci indica-
no la costituzione reciproca e aggrovigliata degli 
elementi, in contrasto con il termine interazione 
che presuppone l’esistenza di elementi indivi-
duali e separati che precedono il loro incontro. 

Esistiamo, come componenti umane e non, 
solo all’interno di fenomeni relazionali socioma-
teriali aggrovigliati e intricati. Le scienze sociali 
dovrebbero sviluppare ricerca capace di descrive-
re sempre di più queste catene associative aggro-
vigliate e contribuire a comprendere fenomeni 
complessi (umani e tecnologici) che si muovono 
velocemente nel tempo e nello spazio, anche per 
fornire contributi capaci di mostrare nuove con-
nessioni, visioni alternative e un mutamento adat-
tativo centrato sulle interazioni tra umani e non. 
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Che cos’è e cosa fa la Agrupacion 
Señor Serrano?
È una compagnia con base a Barcellona, 

fondata nel 2006. Dopo cinque o sei anni di ri-
cerca di un proprio linguaggio, dal 2011 comin-
cia un suo percorso autonomo più definito. Il 
nostro linguaggio scenico affronta gli argomen-
ti più controversi del presente, utilizzando una 
tecnica “multistrato”, che comprende video in 
diretta, plastici, manichini, registrazioni, oggetti, 
recitazione, danza. Ma l’elemento che identifica 
il nostro stile è la proiezione di video in diretta: 
gli spettacoli creano una doppia realtà, che si ri-
compone solo alla fine, quando si può ricostruire 
la relazione tra ciò che si è visto in scena e ciò 
che è stato proiettato. Questa tecnica implica una 
riflessione sul linguaggio audiovisivo come stru-
mento di manipolazione, come rappresentazione 
sempre truccata e alterata della realtà. Nel 2015 
abbiamo vinto il Leone d’argento alla Biennale di 
Venezia, e da lì è cominciata una bella storia d’a-
more con l’Italia, dove abbiamo molti partner e 
interlocutori, e dove le nostre opere sono sempre 
presenti in un consolidato circuito di teatri.

Come funziona l’innesto degli ele-
menti tecnologici sulla scena?

Le immagini riprese in diretta sono inviate 
direttamente dalla videocamera al computer; 
il computer le elabora, applica degli effetti, e il 
risultato viene proiettato sul palco. Immagini, 
suoni ed effetti computerizzati quindi vengono 
mixati e trasmessi in tempo reale. Tutto l’appa-
rato che serve alla creazione dello spettacolo è 
visibile in scena: non solo gli attori ma i tecnici, 
il mixer, i cavi e i computer. In The Mountain ci 
sono anche due videocamere e un drone. Chi 
guarda percepisce che tutto avviene dal vivo, e 
anche l’apporto della tecnologia viene mostrato 

nel suo aspetto artigianale. Tanto più che utiliz-
ziamo un software che non appartiene a una big 
company, ma a un programmatore americano 
che vive a Berlino, Mark Coniglio, col quale sia-
mo in contatto, e collaboriamo per gli aggiorna-
menti o quando emergono nostre esigenze tecni-
che specifiche. Anche per le luci utilizziamo un 
software indipendente: portiamo in scena così 
un’idea della tecnologia non standardizzata, ma 
individuale, sperimentale, pionieristica.

Come presenteresti lo spettacolo 
The Mountain? 

La definiamo una ricerca senza mappa nel 
territorio della verità. Una riflessione su cos’è, e 
cosa non è, la verità, e sul rapporto tra verità e fi-
ducia. Sulla consistenza stessa dell’idea di verità. 

Lo spettacolo si compone di tre storie paral-
lele che convergono e ruotano attorno all’im-
magine della montagna come metafora del sa-
pere. Tradizionalmente, nella filosofia classica, 
la montagna rappresenta l’ascesa e la conquista 
di una visione nitida, senza ombre, della verità. 
Lo spettacolo mette in discussione questa idea: 
anche arrivando in cima la verità continua a non 
essere univoca; la conquista della montagna non 
stabilisce un valore immutabile, è un percorso da 
ripetere continuamente.

Quindi si parte dalla storia dello scalatore Ge-
orge Mallory, leader della prima spedizione che 
ha tentato di arrivare in cima all’Everest, nel 1924. 
Dopo diversi tentativi falliti, Mallory con un com-
pagno intraprende un affondo che sembra vin-
cente: vanno veloci, dal campo base li vedono a 
200 metri dalla vetta, possono farcela. Ma arriva la 
nebbia ad avvolgere la cima: i due alpinisti scompa-
iono alla vista, non tornano e non vengono ritro-
vati. Non possiamo sapere se sono arrivati in vetta. 
I corpi vengono cercati per molti anni a venire; si 

The Mountain: 
performare la verita 
conversazione con 
Pau Palacios Pozuelo

Pau Palacios Pozuelo, drammaturgo della Agrupación Señor Serrano, compagnia spagnola che ha messo in scena 
lo spettacolo The Mountain e lavora sull’ibridazione tra la scrittura teatrale e i linguaggi e gli immaginari digitali.

sa che avevano con sé una fotocamera Kodak che 
potrebbe contenere la prova del raggiungimento 
della cima; sappiamo che Mallory aveva intenzio-
ne di lasciare nelle nevi perenni della vetta la foto 
della moglie Ruth, che portava chiusa in un tac-
cuino. Nel 1999 una spedizione ritrova il corpo di 
Mallory: non quello del compagno, non la fotoca-
mera. Trovano il taccuino, e non c’è la foto: è l’in-
dizio definitivo che ce l’ha fatta? E allora perché le 
ricerche della “prova finale” non si fermano?

A questa storia si intreccia la rievocazione de 
La guerra dei mondi, il programma radiofonico 
con cui Orson Welles nel 1938 aveva finto un’in-
vasione aliena della terra, da molti creduta vera. 
Welles induceva a riflettere sulla potenza di uno 
strumento che dava forma a nuove modalità per-
cettive, per le quali non esistevano difese critiche, 
come dimostrava lo sconvolgente uso persuasivo 
che in quel momento ne facevano i regimi totali-
tari, fascismo e nazismo in testa. L’interrogativo 
su quanto ci fidiamo dei media, dei loro format, 
dei loro racconti risuona nel nostro rapporto con 
internet e i social, che ci trovano disarmati come 
un secolo fa ci ha trovato la radio. 

Infine, sul palco con noi c’è Vladimir Putin, 
grazie a un software di riconoscimento facciale 
che applica su una performer la maschera digita-
le del presidente russo. Putin tiene una disserta-
zione dotta su quanto è illusoria la ricerca della 
verità, e si prende gioco dei progressisti colti con-
vinti di possedere gli strumenti per distinguere il 
vero dal falso. 

Alcuni filosofi potrebbero dare ragio-
ne a Putin, ciò che chiamiamo post-truth 
e fake news non sarebbe che una grande 
ricontrattazione collettiva del concetto 
di verità, socialmente variabile.

Io credo che le fake news esistano. Esistono 
campagne di disinformazione programmate per 
favorire gli interessi di alcuni gruppi o di alcuni 
Stati. Esiste la diffusione di notizie che, se non 
sono false, sono meno vere di altre. Nel nostro 
spettacolo avviene una disputa tra Putin e la mo-
glie di Mallory, Ruth. Ruth, elaborando le lettere 
filosofiche ricevute dal marito, riflette sul senso 
della verità, afferma che deve esistere qualcosa di 
più vicino alla verità. Quantomeno crede che esi-
stano racconti che si avvicinano più di altri ai fatti. 

Il nostro spettacolo prende posizione a soste-
gno della possibilità filosofica di avvicinarsi alla 

verità. Il relativismo è stato necessario quando la 
verità era un monopolio, quando esisteva un’u-
nica verità oppressiva che lasciava fuori troppe 
visioni del mondo e troppe sensibilità. Ma poi il 
relativismo è stato assunto dal potere, è diventato 
un relativismo perverso. È lo sfruttamento oppor-
tunistico di uno strumento filosofico prezioso che 
in questo momento va superato e contrastato, per 
contestare l’idea che tutte le posizioni, tutti i valo-
ri, tutte le esperienze sono uguali. Non è questo il 
senso profondo del relativismo, e ora ci servono 
altre vie, un altro tipo di rapporto con la verità. 

In che modo gli aspetti tecnologi-
ci dello spettacolo interagiscono con il 
processo creativo, con la scrittura e la 
drammaturgia? 

Il nostro lavoro non nasce da un processo clas-
sico di riflessione-scrittura-prove-debutto. Lavo-
riamo con un processo lungo e “ciclico”, in cui 
questi elementi sono compresenti e si sviluppano 
in parallelo. Facciamo residenze di dieci giorni in 
cui tutti insieme ragioniamo sui temi e arriviamo 
a concepire un’idea, uno schema complessivo. Poi 
per qualche mese lavoriamo sulle tecnologie e gli 
strumenti che possono permetterci di realizzare 
questo schema. Quindi si ripete la residenza per 
mettere alla prova gli strumenti e consolidare lo 
schema, e così via per tre, quattro volte, finché lo 
spettacolo non ha preso forma. Lo spettacolo viene 
costruito insieme agli strumenti. In questo senso 
usiamo la tecnologia in modo artigianale, model-
landola e sviluppandola in funzione di ciò che vo-
gliamo raccontare. Non c’è un copione, ma non 
un solo movimento viene improvvisato: lo spetta-
colo così costruito diventa una macchina. Una spe-
cie di ingranaggio in cui gli elementi funzionano 
simultaneamente, performance e tecnologia sono 
sincronizzati alla perfezione. Si potrebbe dire che i 
nostri spettacoli non sono scritti ma “programma-
ti”, nel senso della programmazione informatica. 

C’è stata una riflessione su teatro e 
tecnologia durante la pandemia, con 
alcuni esperimenti di teatro a distan-
za. E mentre qualcuno ha costruito una 
poetica dell’intersezione di spazi fisici 
e virtuali, come i Rimini Protokoll, altri, 
come Romeo Castellucci, dicevano che 
le performance online nulla hanno a che 
fare con il teatro. La vostra esperienza? 
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Le sensibilità e i percorsi possono essere diver-
si, e tutti validi a seconda del punto di vista. Noi 
abbiamo fatto uno spettacolo online per bambini, 
dedicato alla mitologia greca e ad alcuni temi eti-
ci. Ci abbiamo provato, e abbiamo concluso che fa 
schifo. Questa è stata la nostra esperienza. Anche 
da spettatore non ho trovato cose che mi abbia-
no soddisfatto: la presenza per me resta decisiva 
per l’esperienza teatrale. Nel nostro lavoro anche 
la virtualità è incorporata, prevede la convocazione 
del corpo. Appena abbiamo potuto siamo tornati 
sul palco. Non nego in assoluto la possibilità che 
possano nascere creazioni online interessanti, ma 
dico che per noi la potenza dell’agorà teatrale non 
è sostituibile. Anzi, il distanziamento ci ha portato 
a riflettere proprio su questa potenza, su come va-
lorizzarla e amplificarla. Il teatro in quanto espe-
rienza di convocazione della comunità non è mor-
to con la pandemia; al contrario, è più necessario 
che mai. Morto semmai è il teatro di prosa, morto 
è Hamlet fatto nel modo tradizionale.

Infine: si discute molto su come l’arte 
può sostenere i movimenti di emancipa-
zione e di empowerment che si stanno 

affermando ovunque nel mondo. Come 
guardate a questo fenomeno?

Posso dire che la diversità, di tutti i tipi, per il 
teatro è una risorsa enorme, ed è sottoutilizzata. 
Il mondo del teatro è pieno di talento femmini-
le, che può fare e immaginare cose diverse dal 
talento maschile, e nei casi migliori i due univer-
si si complementano. Ma ancora meglio sarebbe 
uscire dai binarismi e semplicemente rapportarsi 
come persone che hanno voglia di raccontare e 
raccontarsi. 

Da drammaturghi uomini non possiamo parla-
re per le donne, al loro posto. Proviamo sempre 
però a far emergere sensibilità diverse, a dare spa-
zio all’alterità. In The Mountain, nella discussione 
tra Putin e Ruth, la voce che emerge come più 
potente, come l’autentica voce della filosofia, è 
quella della donna. Mentre Putin è impersonato 
da una performer donna, creando così un corto-
circuito rispetto all’identità monolitica del leader 
mascolino. In generale, anche nella composizio-
ne della squadra, cerchiamo sempre di bilanciare, 
senza rigidità, diverse sensibilità, di genere, gene-
razionali, di cultura, di background. Cerchiamo 
di tutelare la diversità e la pluralità dello sguardo. 

All’inizio dell’ultimo canto dell’Orlando furio-
so Ludovico Ariosto si rappresenta mentre con-
duce in porto la nave del poema, e immagina 

che ad attenderlo sulla terraferma ci siano le donne e 
gli uomini che gli sono più cari, il suo pubblico ideale di 
personaggi di corte e soprattutto di artisti e intellettuali. 
Tra questi sta un certo Giulio Camillo, colui che, dice 
Ariosto, “per guidarci ai lidi ascrei / mostra piano e più 
breve altro camino”. Ovvero, colui che ha escogitato un 
sistema per ascendere senza sforzo alle vette della poesia. 
Come Lina Bolzoni ricorda aprendo l’introduzione alla 
sua edizione de L’idea del theatro (pubblicata per 

Adelphi nel 2015), l’opera attraverso la quale Giulio 
Camillo descrive la sua visione di un teatro della me-
moria in cui racchiudere l’intero patrimonio della cono-
scenza umana, Machiavelli non prese bene l’esclusione 
da questo consesso, e lamentò la sua assenza proprio 
confrontandola con la presenza di personaggi oscuri 
come il Camillo. Eppure Giulio Camillo è una figura 
che incarna perfettamente un certo spirito “obliquo” del 
Rinascimento, in cui si incontrano razionalità e miste-
ro, spirito utopico e visionarietà, volontà di descrivere 
il mondo e tensione a rifarlo, ricostruirlo, reinventarlo. 
Per di più, con la sua Idea del theatro Camillo sem-

L’algoritmo della memoria
un dialogo tra 
Paolo Gervasi e Lina Bolzoni

Lina Bolzoni è professoressa emerita di Letteratura italiana alla Scuola Normale Superiore di Pisa, saggista 
tradotta in tutto il mondo e tra le più importanti studiose del Rinascimento a livello internazionale. 

bra aver anticipato alcune intuizioni sulla possibilità 
di generare conoscenza attraverso un sistema di “memo-
ria artificiale”. Di questa suggestiva corrispondenza tra 
arte della memoria e tecnologie contemporanee parliamo 
con Lina Bolzoni, professoressa emerita di Letteratura 
italiana alla Scuola Normale Superiore di Pisa, tra le 
più importanti studiose del Rinascimento. 

Paolo Gervasi Il teatro della memoria di Giu-
lio Camillo è uno strumento per l’attivazione del-
la memoria. Tu hai dedicato studi fondamentali 
all’arte della memoria e alle sue tecniche: per 
secoli la memoria è stata il prevalente sistema di 
trasmissione della cultura. Si potrebbe dire che la 
memoria è una tecnologia, e ha un rapporto mol-
to stretto con le tecnologie dell’informazione: lo 
ha avuto con l’invenzione della stampa, e lo ha 
adesso con le tecnologie digitali. In che rapporto 
sta il teatro della memoria di Camillo con l’inven-
zione della stampa? 
Lina Bolzoni Il teatro di Camillo è una delle 
espressioni più interessanti dell’arte della memo-
ria nel Rinascimento. È un affascinante tentativo 
enciclopedico, la cui idea fondamentale è crea-
re un dispositivo in cui sia possibile introdurre 
tutto il sapere prodotto dall’umanità, per poterlo 
poi interrogare. In questo senso esiste un pun-
to di contatto con le tecnologie digitali: il teatro 
costruisce ciò che già allora veniva definito una 
“memoria artificiale”. Imbattersi in questa defini-
zione naturalmente innesca inevitabili analogie 
col presente.
Prima di Camillo l’arte della memoria era una 
tecnica per richiamare alla mente testi e concetti; 
era utilizzata dai predicatori e da chi doveva ri-
cordare molte informazioni, come gli avvocati o i 
medici. Camillo però immagina un progetto mol-
to più ambizioso, costruire una memoria enciclo-
pedica e cosmica, introducendo una differenza 
notevole rispetto alla tradizione, due elementi 
completamente nuovi: l’idea di programmare un 
dispositivo che possa contenere tutto il sapere 
umano, non solo un singolo sapere disciplinare; 
e l’idea di poterlo usare, interrogare e arricchire. 
Per quanto riguarda il rapporto con la stampa, 
la situazione è contraddittoria. Perché Camillo 
è sì un umanista che vive nell’età della stampa, 
frequenta Venezia, l’epicentro della cultura tipo-
grafica, ma non è un uomo della stampa, non lo 
troviamo impegnato in veri e propri progetti edi-
toriali, come capitava invece a molte figure ana-

loghe. Camillo si considera depositario di un se-
greto che vorrebbe “consegnare” in un rapporto 
esclusivo (per esempio al re di Francia, che aveva 
mostrato un sincero interesse per il suo lavoro), 
un segreto che però ha una dimensione misteri-
ca, non è un brevetto in senso moderno. 
Certo quanto sta avvenendo con la nuova realtà 
della stampa, i modi in cui la stampa sta riposi-
zionando scrittura e creatività non gli è del tutto 
estraneo. Nel lavoro di personaggi vicini a Camil-
lo, come Anton Francesco Doni, il nesso tra tec-
nologia e creatività diventa esplicito; Doni scrive 
spesso che tutto è stato già detto, che la cultura 
funziona come una macchina combinatoria, che 
il compito dell’autore è ricombinarne gli elemen-
ti. Questa idea agisce anche in Camillo, che fon-
damentalmente cerca di costruire una macchina 
retorica. La stampa gli permette di realizzare, vi-
sivamente, la natura combinatoria dei testi, che 
nascono da un numero finito di lettere ripetibili 
all’infinito. E questa intuizione diventa anche un 
modello per il suo teatro. 

PG Come funziona “tecnicamente” il dispositivo 
di Camillo?
LB Il teatro della memoria si fonda sul potere del-
le immagini e sulla possibilità di disporle all’inter-
no di una struttura significativa. Si chiama teatro 
perché il modello architettonico è quello del tea-
tro classico, in cui però l’osservatore-utente è po-
sto sulla scena, e guarda verso gli spalti dove sono 
disposti gli elementi da ricordare. Sappiamo che 
ne sono stati realizzati anche dei modelli fisici, 
ma all’origine è una struttura puramente men-
tale, che ambisce a riprodurre l’ordine dell’uni-
verso, a visualizzare i fondamenti del mondo fa-
cendo convergere, secondo un progetto che era 
già di Pico della Mirandola, tradizioni filosofiche 
e religiose diverse, per riunire l’intera sapienza 
umana in un solo luogo. 
La struttura del teatro è una sorta di griglia, con 
sette ordini verticali e sette orizzontali. In verti-
cale stanno sette colonne che corrispondono ai 
sette pianeti, ma rimandano anche ai giorni della 
creazione, e alle sephiroth della cabala ebraica, 
e in generale alle idee spesso associate a questo 
numero “magico”. In orizzontale stanno i prin-
cipi che compongono il mondo, dagli elementi 
primordiali, agli elementi naturali, al corpo uma-
no, ai corpi del mondo celeste, fino alle arti. In 
ognuna delle caselle create dagli incroci stanno 
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delle immagini, che sono sempre un elemento 
fondamentale per l’arte della memoria: del resto 
Camillo era un amico di Tiziano, di Salviati, di 
Bembo, viveva immerso nella cultura figurativa 
rinascimentale e nel dibattito teorico che la so-
steneva. Ogni casella poteva poi avere ulteriori 
suddivisioni in sezioni, con altre immagini, e così 
contenere non solo le conoscenze fondamentali 
che riguardano tutte le arti, ma anche il modo 
in cui la tradizione letteraria ha parlato di ogni 
argomento, proprio come se si trattasse di diversi 
file da aprire a seconda delle necessità. 
Vediamo l’esempio che Camillo faceva per con-
vincere dell’utilità del teatro Francesco I, il re di 
Francia, appassionato di caccia: la caccia è un’ar-
te umana, quindi prendiamo l’ultima sezione 
orizzontale, ed è legata a Diana, ovvero alla luna, 
quindi prendiamo la colonna della luna: all’in-
crocio si troverà la casella della caccia, con le sue 
immagini di riferimento, le nozioni fondamenta-
li e il modo in cui i grandi poeti hanno parlato 
della caccia. Anche non volendo cedere alla ten-
tazione di attualizzare troppo, è difficile non pen-
sare a un motore di ricerca. E l’analogia oltre che 
tecnica è concettuale: Camillo voleva riprodurre 
la mente universale, ovvero permettere alla men-
te individuale di accedere al sapere universale, 
attraverso la creazione di una mente artificiale. 

PG Il teatro quindi è uno sconfinato reperto-
rio di immagini, una sintesi di tutte le immagini 
possibili. Eppure dalla tua ricostruzione sembra 
che le immagini per Camillo servano a ri-velare, 
nell’ambiguità etimologica del verbo: si offrono 
alla comprensione, ma anche velano, coprono 
l’accesso diretto alle verità profonde. Forse bi-
sogna sempre tenere conto di questa duplicità 
quando si parla di civiltà delle immagini, nel Ri-
nascimento come nell’era digitale? Ricoprendo il 
mondo in qualche modo le immagini mediano la 
visione diretta della realtà? 
LB Sicuramente è vero, come accennavo prima, 
che Camillo si considera anche depositario di un 
segreto, riprende la tradizione ermetica, studia i 
geroglifici proprio come segni che svelano un sa-
pere misterioso ma lo fanno in modo cifrato, non 
accessibile a tutti. Le immagini per Camillo con-
tengono forme di sapienza, che attraverso l’inter-
pretazione vanno riscoperte e riattivate; conden-
sano diverse tradizioni letterarie e filosofiche, 
ma parlano solo se correttamente interrogate, se 

fatte interagire con i testi, se messe in relazione 
con un patrimonio sapienziale più vasto. Di certo 
però questa idea delle immagini come realtà vive, 
stratificate, durature è molto lontana dal nostro 
rapporto con le immagini, fondato sul consumo 
rapido e quasi compulsivo. 

PG Il teatro di Giulio Camillo è anche un disposi-
tivo di arte combinatoria, che a partire dall’orga-
nizzazione di partenza crea significati non previ-
sti, originali. In questo nasconde un’analogia con 
l’informatica, che attraverso collegamenti poten-
zialmente infiniti crea serie e significati non pre-
visti da chi ha progettato la macchina. Il teatro è 
anche una sorta di algoritmo? 
LB Come dicevo prima è difficile resistere alla 
tentazione di creare analogie di questo tipo, per-
ché le intuizioni di Camillo sono spesso sorpren-
dentemente anticipatrici. Certo bisogna tenere 
conto delle specificità storiche e non cancellare 
del tutto i contesti culturali. Sicuramente in Ca-
millo agisce l’idea che attraverso la sua “macchi-
na” si possa creare qualcosa di nuovo, ma sempre 
attraverso e all’interno di strutture retoriche co-
dificate, quella che Camillo chiama la topica. Per 
Camillo esiste una tradizione conoscitiva e artisti-
ca precisa, i cui elementi si possono far interagire 
in modo originale. Ma l’idea di fondo è conser-
vativa: il teatro serve soprattutto a produrre testi 
e discorsi belli, secondo una bellezza codificata 
dalla tradizione classica. Quindi il nuovo che si 
può produrre non è radicalmente nuovo e im-
previsto, è una variante all’interno di un sistema 
chiuso. Qui c’è una differenza importante rispet-
to all’idea di apertura infinita che noi tendiamo 
ad associare alla rete. 

PG Legando indissolubilmente invenzione e me-
moria, il teatro di Camillo pone un problema an-
che rispetto al concetto di autore, e alla questione 
dell’originalità. Nel corso del novecento abbiamo 
assistito a diverse morti e rinascite dell’autore. La 
fiducia di Camillo nella possibilità di produrre 
idee affidandosi a una macchina per la creatività, 
basata sui principi della retorica, sembra occulta-
re il principio di autorialità. Il cinquecento però 
è proprio il secolo in cui l’idea forte e individuale 
dell’autorialità sembra affermarsi. Come spieghi 
questa apparente contraddizione?
LB Da un lato l’universo che emerge dal teatro 
è dominato da grandi personalità, Cicerone, Vir-

gilio, Petrarca, Boccaccio, Raffaello, è il mondo 
statuario del grande classicismo, l’idea del clas-
sico che viene forgiata dal Rinascimento, in cui 
sicuramente agiscono forti individualità. Dall’al-
tro lato, è vero, chi utilizza il teatro per scrivere e 
comporre non attinge al proprio io, si serve di un 
automatismo, è parte dell’ingranaggio, e questo 
diminuisce il valore della soggettività. L’autore 
diventa una sorta di operatore. Del resto Camillo 
aderiva a una concezione astrologica del mondo: 
per lui gli autori straordinari, le personalità ec-
cellenti, erano il frutto di influssi astrologici fa-
vorevoli, di un allineamento propizio dei pianeti. 
Un po’ come nell’idea romantica del genio, c’è sì 
l’espressione di una grande individualità, ma c’è 
anche il prodotto della natura, un’inclinazione 
che esiste dalla nascita. Se sono gli astri a creare 
la grande personalità, ecco che l’autore viene ri-
assorbito nel dispositivo, torna a essere una delle 
combinazioni rese possibili dalla potenza della 
griglia del teatro. 

PG Il funzionamento del teatro di Camillo si basa 
sull’esistenza di alcune forme archetipiche, im-
presse nella mente di tutti gli individui, e comuni 
a tutti gli esseri umani. Una visione che solleva 
il problema degli universali, un concetto forte-
mente decostruito dalla filosofia e dalla critica de-
gli ultimi anni, in quanto potenziale portatore di 
una visione etnocentrica, discriminatoria, incline 
all’imposizione “coloniale” dei valori occidenta-
li. Esiste però una concezione “umanistica” degli 
universali che ne riabilita l’utilizzo in senso non 
oppressivo ma in nome di un’esperienza davvero 
comune a tutta l’umanità? 
LB La domanda naturalmente è molto difficile, 
perché proprio per le ragioni che citi è contro-
verso affermare dei valori universali. Se dovessi 
però pensare a qualcosa della cultura rinascimen-
tale che secondo me resiste alle relativizzazioni, 
è proprio l’idea della rinascita, la percezione di 
vivere in un mondo che si sta rinnovando, e che 
si rinnova attraverso il culto della bellezza, che si 
rinnova dando forza e importanza alle arti e alla 
conoscenza. Anche se sappiamo che la bellezza 
può essere decostruita, che il canone può essere 
discusso, riformulato, ampliato in ottica globale, 
l’idea di un’umanità che rinasce grazia all’arte 
e al pensiero mi sembra ancora importante, da 
riaffermare. Va detto anche che, al netto delle 
costruzioni ideologiche, durante il Rinascimen-

to agivano Leonardo, Michelangelo, Raffaello, 
Tiziano, Ariosto, succedevano cose che possiamo 
ancora definire straordinarie. Senza volerla as-
solutizzare e con tutte le riserve del caso, l’idea 
della rinascita aveva un qualche fondamento, e 
conserva una validità per noi. 

PG La memoria, le sue tecniche, la sua funzio-
ne, è stata una sorta di infrastruttura che ha con-
sentito il “funzionamento” del sistema dei saperi 
umanistici. L’umanesimo sembra però attraversa-
re una forte crisi di centralità nel sistema attua-
le della conoscenza, sbilanciato verso le scienze 
dure e le loro applicazioni tecniche. Che ruolo 
può ancora svolgere l’umanesimo di fronte alle 
sfide del presente?
LB Per Camillo la separazione dei saperi non esi-
steva, e il teatro ne è la dimostrazione: forse per-
ché il mondo era più piccolo, le conoscenze più 
circoscritte, ma i diversi linguaggi non si erano 
ancora specializzati. Nonostante le grandi diva-
ricazioni attuali, io vedo comunque una ricerca 
comune di comprensione del mondo tra arti e 
scienze, e credo che possano cercare di conver-
gere sul terreno del linguaggio e della comunica-
zione. Gli scienziati riflettono molto sulle meta-
fore con cui veicolano le loro scoperte – a comin-
ciare da Galileo che usa la metafora del mondo 
come libro! – e hanno bisogno di comunicare ciò 
che stanno facendo in maniera comprensibile ed 
efficace. Quindi il linguaggio è un territorio nel 
quale saperi anche molto specializzati possono 
tornare a incontrarsi. Riguardo alla marginaliz-
zazione delle conoscenze umanistiche, io penso 
che sia povero un mondo in cui tante persone 
non sono messe nelle condizioni di apprezzare la 
bellezza dell’arte e della letteratura. È il sintomo 
di un impoverimento generale sul quale è neces-
sario intervenire, anche utilizzando l’interazione 
con nuove conoscenze e nuove tecnologie. 

PG Camillo ha incarnato il sogno di sintetizza-
re l’intera cultura classica, in una pulsione che è 
tipica del Rinascimento, ma lo ha fatto tenendo 
insieme prospettive mistiche, tensioni alchemi-
che e magiche, forti permanenze della cultura 
medievale. Sembrerebbe un esponente di quello 
che Roberto Longhi definiva il Rinascimento um-
bratile, il lato oscuro del Rinascimento, il suo ver-
sante dionisiaco, contrapposto al Rinascimento 
apollineo, luminoso e razionale della vulgata. O 
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forse Camillo dimostra che esiste un solo Rinasci-
mento, in cui queste due anime si fondono, scor-
rono una nell’altra, si compenetrano? 
LB Camillo sicuramente incarna un aspetto poco 
considerato del Rinascimento, in cui hanno una 
parte importante la cultura magica e alchemica, 
e la tradizione ermetica. Il teatro stesso, tra le sue 
molte funzioni, promette anche il compimento 
dell’opus alchimistico, la manipolazione della ma-
teria. Da un lato Camillo è un classicista, ha in 
mente un canone ristretto di autori e di opere; 
però pensa anche che nessun popolo abbia il pri-
vilegio della verità, e che la conoscenza autentica 
si ottenga solo traducendo i linguaggi di diverse 
religioni e filosofie, intercettando e componen-
do tensioni divergenti. Per Camillo non esistono 
gerarchie tra parole e immagini, la sua cultura è 
decisamente lontana da quella logocentrica che 
poi si è affermata nella civiltà occidentale. Camil-
lo crede nella potenza delle immagini mentali, 
che hanno una forza agente, permettono di co-
noscere e operare sulla realtà. 

PG Infine, una domanda sulla tua esperienza di 
studiosa e docente donna in un ambiente in cui 
le donne sono, per usare un eufemismo, sottorap-
presentate. Hai avuto esperienze di discriminazio-
ne o comunque di squilibrio di potere e possibili-
tà, e come hai affrontato la disparità strutturale? 
LB Per me è stato importante prima di tutto se-
guire una linea di ricerca che mi appassionasse, e 
che rientrava poco nelle ripartizioni disciplinari 
dell’accademia. Divertirmi nel lavoro che facevo 

è stato il mio modo di resistere alle esclusioni, 
alle discriminazioni, ai tentativi di marginalizza-
zione. Rispetto ai miei sconfinamenti disciplinari 
ho incontrato sostegno ma anche difficoltà e op-
posizioni, ma in questo senso il genere aveva un 
ruolo marginale, pesavano di più le rigidità del 
mondo universitario. 
In generale ho trovato professori e professoresse 
che mi hanno dato molta fiducia, il che è fonda-
mentale naturalmente; all’inizio della carriera i 
problemi non sono stati molti, c’è stata una certa 
accoglienza. Le resistenze sono arrivate col pro-
gredire della carriera, quando dal punto di vista 
accademico sono arrivata ai livelli più alti della 
carriera: in quei contesti semplicemente la parità 
viene negata, non c’è riconoscimento delle com-
petenze e del ruolo, si attivano meccanismi che 
rendono le donne invisibili. 
Io venivo da una tradizione di pensiero illumini-
sta, ragionavo in termini universali, non volevo 
vedere il problema di genere, mi davo altre spie-
gazioni: non volevo che la questione di genere 
diventasse un alibi per limiti che magari erano 
miei. Poi però progressivamente, anche attraver-
so il confronto con alcune realtà straniere, mi 
sono resa conto del problema, ho realizzato che 
la questione era strutturale: l’esperienza ha ne-
cessariamente modificato l’impostazione di pen-
siero. Vedere finalmente la questione di genere, 
affrontarla e renderla esplicita mi ha aiutato a 
capire molte cose, a vedere meccanismi che mi 
erano rimasti oscuri, e anche ha sollecitato nuove 
prospettive di ricerca.

Pessimismo 
Elémire Zolla

Il pessimista è talmente ottimista da credere di poter rifugiarsi in un atteggiamento saldo e si-
curo, il suo pessimismo. L’ottimista è talmente pessimista da credere di non dover ricevere mai 
salutari insegnamenti dalla sciagura, gioconde sorprese dai fatti che si volgano inaspettatamen-
te a suo favore. Sono due gemelli afflitti dallo stesso morbo: la paura del nuovo, il bisogno di 
corazzarsi. Un tempo si raffiguravano come piangente Eraclito e ridente Democrito, i cui tratti 
erano uguali e contrari. 

Capita di udire: “Vedi come tutto si riduce a intrigo vergognoso? Vedi come non c’è traccia 
alcuna di disinteresse? Vedi come non un solo esempio di virtù si riesce a scovare?”. E vien fatto 
di rispondere: “Dio volesse che così fosse e almeno si potesse riposare su tali certezze! L’intri-
gante è persuaso di agire rettamente; il disinteressato crede di giocare machiavelliche partite. 
Se è difficile scovare esempi di virtù salvo fra le mummie, è anche difficile scovare esempi di 
vizio; quanto poi a questa storia del vizio e della virtù, quel santo che disse: ‘Meglio un vizioso 
che sa di esserlo di un virtuoso che sa di esserlo’ dovrebbe metterti sull’avviso, che si tratta di 
corse sul filo del rasoio. Fuggi, il tuo ottimismo mi nausea”.

Si dice che i tempi odierni siano pessimi; ma quali altri tempi hanno portato segni così in-
confondibili da consentire così rapidi orientamenti? Ci fu un tempo in cui in Italia il male aveva 
apposite divise, nere, e recava teschi e verghe intrecciate a proprio segno di riconoscimento. 
Quando mai fu facilitata a tal punto la scelta fra il bene e il male? Oggi le cose stanno in modo 
lievemente diverso, ma che segni certi esistano per riconoscere il demonio non fa bisogno di 
ripetere, poiché se n’è già discorso. 

La realtà non tollera né i pessimisti, né gli ottimisti, e con ottimi argomenti, con i suoi practi-
cal jokes s’incarica di dar loro salutari delusioni. 

Come si farà a non essere né l’uno né l’altro? Esattamente come si fa a non essere né egoista 
né altruista, due forme uguali e contrarie di forzatura morale, di disattenzione o agli altri o a 
sé stessi.  

Tratto da Almanacco Letterario Bompiani 1960, a cura di Sergio Morando, 
Enrico Falqui e Fabio Mauri, grafica di Bruno Munari, Bompiani, Milano 1959.




